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CHAPITRE  PREMIER 

L'Enfance  de  llaphaël. —  Ses  Séjours  à  Urbin,  à  Pérouse, 
à  Città  di  Castello  et  à  Sienne. 


Raphaël  Santi  ou  Sanzio  naquit  à  Urbin,  le  vendredi 
salut  (28  mars)  de  l'année  1483;  il  mourut  à  Home,  en 
1^20,  un  vendredi  saint  également  (6  avril),  âgé  de  trente- 
sept  ans  seulement.  Sa  vie  fut  des  plus  simples,  des  plus 
unies  ;  depuis  l'adolescence  jusqu'à  sa  lin  précoce,  il 
marcha  de  triomphe  en  triomphe.  Quant  à  l'œuvre  qu'il 
créa  en  un  si  court  espace  de  temps,  il  est  d'une  ri- 
chesse incomparable  :  on  n'y  compte  pas  moins  d'une 
cinquantaine  de  Vierges  et  de  Saintes  Familles,  une  dou- 
zaine de  tableaux  consacrés  à  la  vie  du  Christ,  autant 
consacrés  à  des  saints,  environ  vingt-cinq  portraits,  puis 
le  gigantesque  ensemble  des  fresques  des  Stances  du 
Vatican,  des  Loges,  de  la  Farnésine,  les  cartons  des  tapis- 
series représentant  les  Actes  des  Apôtres  et  des  mosaïques 
de  la  chapelle  Ghigi  représentant  les  Planètes^  pour  ne 
point  parler  des  tableaux  mythologiques  ou  allégoriques, 

des  innombrables   dessins,  des    travaux    comme    arclii- 
tecte  et  comme  sculpteur. 


6  riAiMi  \i;f.. 

Une  fois  (io  plus,  1  aiit<*iu  «In  [irrsffit  volume  s'aM.i<|iio 
au  glorieux  maitr6  r4rbina*.c(l;;  iiiic  lois  «Je  .olus,  il  cs«»aio 
lie  pénétrer  c'acs  lo  secret  do  son  génie,  (\\  n  <légag(T  les 
gualilés  maîtresses.  Si  multiple  et  si  variée,  en  eiïel,  est 
l'organisation  de  Rapha/H  (|U(^  le  môme  critique  peut  y 
revenir  îi  plus  d'une  reprise,  sans  craindre  i\  en  épuiser 
toutes  les  faces,  sans  craindre  aussi  de  se  répéter. 

Quelques  mots  d'abord  sur  la  cité  qui  a  donné  le  jour 
an  prince  dos  peintres.  Isolée  dans  les  Apennins,  à 
430  mètres  d'altitude,  TrlMu  forme  comme  une  en- 
clave entre  trois  des  principales  provinces  de  l'Italie:  les 
Marches,  l'Ombrie,  la  Toscane.  Le  chemin  de  fer  n'a  pas 
encore  fait  son  apparition  sur  ces  hauteurs,  et  c'est,  soit 
de  Gubbio,  soit  de  Pesaro,  que  Ton  s'y  rend  en  «  vettura  » 
ou  en  diligence.  En  partant  de  Pesaro,  on  traverse  un 
pays  accidenté,  inégal,  mais  des  plus  fertiles,  semé 
d'arbres  fruitiers.  Des  haies,  dans  lesquelles  le  chèvre- 
feuille domine,  bordent  la  route,  merveilleusement  entre- 
tenue, comme  toutes  celles  de  l'Italie.  Au  fur  et  à  mesure 
que  l'on  avance,  le  paysage  devient  plus  sauvage.  Des 
gorges  et  des  ravins  alternent  avec  des  rochers  privés  de 
végétation.  Après  une  longue  montée  on  aperçoit  enfin, 
au  sommet  d'une  montagne,  la  vieille  ville  ducale,  posée 


^1)  Le  lecteur  me  permettra  de  le  renvoyer,  pour  de  plus  amples  détails, 
à  mes  travaux  antérieurs  :  Rafi'uiël,  sa  vie,  son  œuvy,  son  temps  vParis, 
Hachette  :  2»  édition,  1886:  3«  édition,  1900)  ;  les  HUtoriens  et  les  Critiques 
de  Raphaël  (Librairie  de  l'Art,  IS83);  enfin  les  Tapisseries  de  Raphaël  on 
Vatican  et  daus  les  principaux  musées  ou  collections  de  l'Europe  (Paris, 
Rothscliild,  1897). 
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on  travers  du  chemin,  connue  pour  arr<^l«'r  la  marclu* 
(rune  armée  envahissante.  Vers  le  soir,  hien  (jue  le  soleii 
ait  disparu  à  l'horizon,  le  ciel  est  tout  empourpré  encore, 
et  les  églises,  [)ulais,  tours  ou  toitures  se  détachent  en 
(ières  silhouettes. 

Urhin  est  le  type  de  toute  une  série  de  villes  de  mon- 
tagnes, dans  lesquelles  Kaphaiil  lit  des  apparitions  plus  ou 
moins  longues:  Pérouse,  Città  di  Castello,  Sienne  ;  elle  est 
inexpugnable  grâce  à  sa  position,  et  tire  sa  physionomie 
si  pittoresque  du  site  autant  que  des  monuments.  Dans 
les  rues,  montueuses,  escarpées,  surgit,  do  distance  en 
distance,  quelque  noble  édilice,  et  par-dessus  tout  le 
splendide  palais  des  iMontefeltro,  construit  au  xv"  siècle, 
par  le  duc  Frédéric  :  ce  chef-d'œuvre  de  l'art  de  bâtir, 
avec  ses  lignes  amples  et  harmonieuses,  ses  salles  monu- 
mentales, sa  riche  décoration,  projette  un  rayonnement 
sur  la  ville  entière  et  lui  imprime  un  souverain  cachet 
de  distinction.  Devenu  propriété  municipale,  le  palais  est 
aujourd'hui  comme  un  sanctuaire  consacré  à  la  gloire  de 
Raphadl  :  il  abrite,  en  môme  temps  qu'un  musée  de  ta- 
bleaux contemporains  du  grand  peintre,  la  «  Reale  Acca- 
demia  HafTaele  ».  Mais,  avec  plus  d'émotion  encore,  tout 
ami  des  arts  visitera,  dans  une  rue  montante,  d'une  belh» 
allure,  la  demeure  où  est  né  et  où  a  grandi  le  Sanzio, 
modeste  maison  en  pierre,  à  deux  étages,  mais  décente,  où 
la  piété  publique  a  réuni  les  trop  rares  reliques  laissées 
à  Urbin  par  le  plus  glorieux  de  ses  fils. 

Urbin  était  alors   une  cité  éminemment  guerrière    et 
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aristocratiquo.  Ses  souverains  —  à  quoi  bon  le  dissimuler! 
—  faisaient  profession  di;  <«  (•on«lotlieri  »,  vendant  U*iii 
é|)ée  au  plus  ollrant.  l*our  eux,  l'art  «Je  la  guerre  6iiiï\ 
un  métier,  et  des  [)lus  lucratifs,  grâce  auquel  ils  purent 
vivre  luxueusement,  s'entourer  d'une  cour  brillante,  et, 
qui  mieux  vaut,  encourager  les  lettres,  les  arts,  les  plus 
nobles  jouissances  de  l'esprit.  Ils  mettaient  d'ailleurs  dans 
leurs  entreprises  militaires  un  esprit  de  suite  et  des  pro- 
cédés chevaleresques  qui  les  distinguaient  des  vulgaires 
ofliciers  de  fortune. 

Gomme  l'industrie  ne  pouvait  guère  prospérer  dans 
cette  ville  de  montagnes,  éloignée  de  tout  cours  d  eau, 
ni  le  commerce  non  plus,  les  subsides  accordés  aux 
Montefeltro  par  leurs  commettants  formaient,  avec  l'ex- 
ploitation agricole,  l'unique  source  de  richesse  de  la 
petite  capitale.  On  juge  si  celle-ci  dut  décliner,  une  fois 
réduite  à  la  seule  culture  des  champs  !  Néanmoins, 
aujourd'hui  encore,  cette  race,  jadis  si  vaillante,  se  dis- 
tingue par  un  mélange  de  dignité  et  de  douceur  qui  lui 
conquiert  la  sympathie  du  touriste. 

A  l'époque  où  Raphaël  vit  la  lumière  du  jour,  UrLin 
recevait  un  lustre  tout  particulier  de  ses  nobles  souve- 
rains, le  duc  Frédéric  de  Montefeltro  (+  4482)  et  son  hls 
le  duc  Guidobaldo. 

Du  père  de  Raphaël,  Giovanni  Santi,  il  y  a  peu  à  dire  : 
cet  homme  excellent  et  ce  peintre  très  médiocre  naquit  à 
Urbin  vers  1446  et  y  mourut  en  1494,  laissant  son  fils, 


Clichi-  llaiiMatngl. 


LE     SONT.  F     l»r     (H  1.  \  M  I  Kll. 

(National  Gallery  de  Lon»lrt'S.) 
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<|nî  n'avait  quo  onze  ans,  livré  aux  soins  d'une  belle-m^^e 
(la  mère  de  Raphaël  était  morte  en  1491  et  Giovanni 
s'était  remarié)  et  de  plusieurs  oncles. 

Ce  qui  reste  des  tableaux  de  Santi  donne  l'idée  d'une 
nature  douce  et  molle,  un  peu  rêveuse,  sans  originalité  et 
sans  ressort.  C'était  un  éclectique,  qui  s'inspirait  tour  à  tour 
des  Ombriens,  comme  le  Pérugin,  et  de  Melozzo  da  Forli, 
qui  était  lui-môme  l'héritier  du  grand  Andréa  Mantegna. 
Santi  s'essaya  également  dans  la  poésie  ;  il  nous  a  laissé 
une  C/irofiique  rimre^  mortellement  ennuyeuse,  dans 
laquelle  il  raconte  le  règne  de  son  protecteur  le  duc 
Frédéric. 

Nous  voilà  édiliés  sur  la  valeur  des  enseignements  (jue 
le  brave  Santi  pouvait  donner  à  son  fils. 

Mais  Raphaël  lui-même  était-il  bien  l'enfant  de  génie 
que  la  légende  nous  montre  depuis  quatre  siècles? 

Certes,  au  point  de  vue  de  l'aménité  du  caractère,  de  la 
gentillesse  des  manières,  de  la  vivacité  de  l'intelligence, 
on  peut  aftirmer  qu'il  promettait  dès  lors  tout  ce  qu'il  a 
tenu  ;  mais  en  tant  qu'artiste,  son  développement  fut 
relativement  lent  et  laborieux,  à  supposer  que  l'on  puisse 
reprocher  la  lenteur  à  un  peintre  qui,  à  vingt  et  un  ans, 
peignait  un  chef-d'œuvre  tel  que  le  Mainage  de  la  Vierge^ 
du  musée  de  Milan  ! 

A  côté  des  œuvres  de  son  père,  Raphaël,  littéra- 
lement livré  à  lui-même,  sans  direction  aucune,  étudia 
les  peintures  laissées  à  Urbin   par  un  peintre   flamand, 
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noimiK''  Justo  (le  rian<l.  Nous  av(jiis  la  prouve  de  ces  imi- 
tations (iaub  les  dessins  du  fameux  recueil  de  l'Académie 
de  Venise  (1)  :  le  débutant  y  a  copié  les  portraits  de  philo- 
sophes et  de  savants  peints  par  Juste  pour  la  bihliothlMjue 
du  palais  d'Urbin,  portraits  dont  une  partie  est  aujour- 
d'hui conservée  au  Louvre,  et  l'autre,  au  palais  Darbenoi 
à  Home. 

Qui  ne  connaît  ces  esquisses  timides,  parfois  encore 
enfantines,  (jue  la  photo^rapliie  a  depuis  longtemps 
répandues  ? 

La  plus  célèbre  est  le  Massacre  des  Innocents^  d'une  si 
fière  tournure,  malgré  l'inexpérience  du  trait,  et,  qui  plus 
est,  malgré  l'ignorance  des  mouvements  de  l'âme  :  est-il 
rien  de  plus  contraire  à  la  vraisemblance  que  ce  bourreau 
cal  ire,  impassible  comme  un  soldat  à  la  parade,  s'apprê- 
tant  à  transpercer  de  son  épée  une  jeune  mère  qu'il  tient 
par  les  cheveux!  —  Ce  dessin  a  dû  prendre  naissance,  au 
plus  tôt,  vers  1495.  Raphaël  comptait  alors  une  douzaine 
d'années. 

A  travers  les  tâtonnements,  quelque  timides  qu'ils 
soient,  percent  déjà  un  goût  inné  pour  les  belles  lignes,  la 
vivacité  de  l'invention,  quelque  chose  de  tendre  et  de  libre 
tout  ensemble,  bref  la  flamme  du  génie.  Tout  en  s'ingé- 
niant  à  reproduire  pieusement  les  modèles  qu'il  a  sous 

(1)  Certains  savants  ont  contesté  dans  ces  derniers  temps  l'authenticité 
du  recueil  de  Venise,  cet  album  inappréciable,  dans  lequel  le  jeune 
Baphaël  a  consigné  ses  premières  impressions;  mais  leurs  arguments  ne 
soutiennent  pas  l'examen  :  par  leur  facture  comme  par  l'^ur  contenu,  les 
iessins  de  Venise  ne  peuvent  être  que  de  la  main  du  Sanzio. 


r.li.  h.'    Min.iri. 


lE     COURONNEMENT     DE     l.  \      \IF.  R(;E. 

(Pinacothèque  du  Vallran.) 
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les  yeux,  radulescont  laisse  échapper  à  tout  instant  des 
figures  trouvées,  venues  d'un  jet  et  comme  ailées. 

Peut-être  KapliaCl  demanda-t-ii  également  quelques 
conseils  à  son  compatriote  Timoteo  Viti,  qui,  rentré  à 
Urbin  en  149o,  y  rapportait  les  enseignements  de  la  primi- 
tive Ecole  de  Bologne,  telle  que  celle-ci  s'incarnait  en 
l'^rancesco  Francia.  Nous  savons  du  moins  que  les  deux 
artistes  se  lièrent  d'une  vive  amitié. 

Il  n'est  pas  impossible  (jue  cette  première  époque, 
encore  si  mystérieuse,  ail  vu  naître  le  charmant  petit  ta- 
bleau de  la  «  National  Gallery  »  de  Londres,  le  Songe  du 
Chevalier.  L'œuvre  est  d'une  fraîcheur  délicieuse,  et  ce- 
pendant déjà  pleine  de  promesses.  Elle  peut  manquer 
de  fermeté  dans  la  pâte,  mais  offre  une  rare  délicatesse 
de  touche  :  on  admire  les  beaux  bleus,  les  beaux  roses 
et  jusqu'à  la  bordure  vert-pomme  du  manteau  du  che- 
valier. Le  paysage  est  limpide  et  profond.  Mais  que  sera- 
ce  si  nous  nous  attachons  à  la  conception  môme  :  à  ces 
deux  jeunes  femmes,  si  ingénues,  si  gracieuses  —  la  Vo- 
lupté et  la  Vertu,  —  debout  aux  côtés  du  dormeur,  tenant 
l'une  une  lleur  blanche,  l'autre  une  épée  et  un  livre. 
C'est  tout  un  poème  que  le  jeune  artiste  a  condensé  m 
quelques  décimètres  carrés. 

Les  tuteurs  de  Raphaël  — et  lui-mémetout  le  premier 
—  comprirent  qu'un  milieu  tel  qu'Urbin,  dont  l'activité 
s'était  ralentie  depuis  la  mort  du   duc  Frédéric,  n'offrait 
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pas  (le  ressources  suffisantes  [)our  nn  d^^hutant,  dé- 
sireux (l'entre  plus  qu'un  honnête  peintre  provincial,  à  la 
façon  de  Giovanni  Santi.  Aussi  fut-il  d('xu\é  '  qu  il 
entrerait  dans  l'atelier  d'un  maître  célèlire,  dont  la  gloir«; 
rayonnait  sur  toute  l'Ombrie  :  Pierre  Férugin,  le  clief 
de  l'École  de  Pérouse. 

Quelques  mots,  avant  d'aller  plus  loin,  sur  cet  artiste 
si  considérable.  Pietro  Vannucci,  surnommé  le  Pérugin 
en  raison  de  son  long  séjour  à  Pérouse,  était  né  dans  les 
environs,  à  Città  délia  Pieve,  en  1446.  Il  avait  fait  ses 
premières  armes  dans  l'Ombrie  et  avait  achevé  son  édu- 
cation à  Florence,  dans  l'atelier  de  Verrocchio,  où  il  avait 
eu  pour  condisciple  Léonard  de  Vinci.  Sa  longue  carrière 
(il  mourut  en  1521,  un  an  après  son  immortel  disciple) 
est  marquée  par  une  douzaine  de  pages  maîtresses  : 
vers  1480,  les  fresques  de  la  chapelle  Sixtine;  en  149o, 
la  Déposition  de  Croix,  du  palais  Pitti  ;  en  1496,  VAsceti' 
sio}i,  du  Musée  de  Lyon;  vers  1498,  la  Madone  de  Paiîe; 
en  1 500,  les  fresques  du  «  Cambio  »  ou  salle  des  changeurs 
de  Pérouse  ;  puis  V Apparition  de  la  Vierge  à  saint  Ber- 
nard, à  la  Pinacothèque  de  Munich,  etc. 

L'on  admet  aujourd'hui  que  Raphaël  entra  dans  l'atelier 
du  Pérugin  vers  1499,  au  moment  où  le  maître  allait  com- 
mencer la  décoration  du  «  Cambio  »  (etnon  en  1495,  comme 
on  l'a  longtemps  cru).  Il  comptait  alors  seize  ans  environ. 

Entre  1499  et  1502,  le  débutant  peignit  quelques  Madones 
et  quelques  tableaux  de  sainteté  encore  assez  timides  :  la 
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Vierge  delà  collection  Solly  (au  Musée  de  Berlin),  la  Vierge 
entre  saint  François  et  saint  Jérôme  (au  môme  musée),  la 
Vierge  au  Livre  (au  Musée  de  TErmitage). 

De  boime  heure,  le  paysage  —  des  sites  riants  —  se  taille 
sa  place  dans  les  tableaux  religieux  du  jeune  maître. 
Encore  timide,  presque  embryonnaire,  dans  la  Vierge  de 
la  collection  Solly,  et  dans  la  Vierge  entre  saint  François 
et  saint  Jérôme^  il  olVre  déjà  beaucoup  de  charme  dans  la 
Vierge  au  Livre  :  ce  dernier  tableau  nous  ollVe  un  lac, 
des  monticules  parsemés  de  fabriques,  des  arbres  au  tronc 
élancé  et  au    feuillage  rare. 

En  1503,  UaphaCl  s'affirme  par  une  œuvre  personnelle 
et  puissante  :  le  Couronnement  de  la  Vierge^  destiné  à 
l'église  Saint-François-de-Pérouse  (aujourd'hui  à  la  I*ina- 
cothôque  du  Vatican).  Il  y  ajouta  une  prédclle  représentant 
Y  Annonciation^  ï  Adoration  des  Mages  et  la  Présentation  au 
Temple.  Le  grand  homme  est  déjà  là  tout  entier  avec  ses 
hautes  qualités:  sa  poésie,  son  culte  de  la  forme.  H  se 
montre  en  outre  coloriste  excellent;  ses  tons  sont  chauds 
et  lumineux.  La  composition  finale,  malgré  des  réminis- 
cences de  V Ascension  du  Pérugiu  (au  Musée  de  Lyon), 
nous  révèle  un  maître,  (*t  non  plus  un  élève.  Admirons 
d'abord  la  parfaite  netteté  de  l'ordonnance  :  dans  les  airs, 
le  Christ  assis  à  côté  de  la  Vierge  et  lui  posant  une  cou- 
ronne sur  la  tète;  autour  d'eux,  des  anges  d'une  grâce 
achevée  ;  dans  le  bas,  les  apôtres  rangés  autour  du  tom- 
beau vide  de  la  Vierge;  saint  Thomas  tenant  la  ceinture 
que  celle-ci  lui  a  laissée,  saint  Pierre  avec  les  clefs,  saint 
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F*aiil  avec   l'épéc  ;  les  autres  «Jivers^'mfiit  <^rnus  ;   toiitei 
ri;2ures  nobles  ou  louchantes. 


Dans  le  voisinage  de  Pérouse,  la  petite  ville  de  Citta  di 
Castello,  naguère  illustrée  par  le  séjour  de  Luca  Signo- 
relli,  se  montra  particulièrement  hospitalière  au  jeune 
Urbinate.  Il  y  pei^^nit  une  bannière  représentant  la  Créa- 
tioii  dEve  et  la  Crucifixion^  puis  un  Clirist  eti  croix,  de 
grandes  dimensions,  le  Mariage  de  la  Viergr^  enfin  le 
Couronnenient  de  saint  Nicolas  de  Tolentino. 

Comme  l'on  prend  plaisir  à  voir  le  débutant,  si  prompt 
à  l'assimilation,  et  cependant  si  porté  à  l'indépendance, 
se  dégager  graduellement,  parfois  en  bonds  rapides,  des 
formules  qui  gênent  son  essor!  La  bannière  de  Città  di 
Castello  nous  le  révèle  tout  péruginesque  encore,  mais 
avec  je  ne  sais  quel  accent  et  quel  charme  en  plus  ;  si  les 
types  ont  encore  quelque  chose  de  timoré,  quelle  liberté 
et  quelle  ampleur  dans  les  attitudes;  quelle  chaleur  dans 
la  mimique  !  Ne  regrettons  pas  trop  qu'il  n'ait  pas  plus  de 
science,  pas  plus  de  souplesse  :  il  aurait  moins  de  sincé- 
rité. Or,  à  mesure  que  l'on  approche  des  temps  modernes, 
Ton  s'aperçoit  qu'il  y  a  encore  quelque  chose  de  plus  rare 
que  les  prodiges  de  l'exécution,  quelque  chose  de  plus 
rare  que  l'esprit  :  je  veux  dire  la  fraîcheur  des  impressions 
»et  l'éloquence  qui  vient  du  cœur. 

Dans  le  Christ  en  croix  (collection  de  M.  Mond,  à 
Londres),  l'influence  du  Péiugin  se  trahit  par  un  certain 
maniérisme  {les  figures,  trop  élancées,  et  presque  grêles. 
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aux  altitudos  p^uindécs,  ont  le  menton  pointu  et  les  mâ- 
choires proéminentes,  chères  au  maître  de  HaphaCl)- 
Heureusement,  un  coloris  chaud,  p(îut-ôtre  plus  vif  (jue 
celui  du  Pérugin,  vient  atténuer  ces  défauts.  —  Nous 
retrouverons  le  môme  penchant  au  maniérisme  dans  un 
autre  ouvrage,  postérieur  de  plusieurs  années,  mais 
également  peint  on  Omhrie,  la   Madone  Ansidei   (1507) 

Quant  au  Mariatje  de  la  Vierge  ou  «  Spolali/io  »  (avec  la 
date  de  i;)04,  au  Musée  de  Brera,  à  Milan),  il  appelle  un 
parallèle  avec  le  tahlcau  similaire  du  Pérugin,  conservé 
au  Musée  de  Caen.  On  a  souvent  prononcé  le  mot  de  copie  : 
en  réalité,  c'est  une  interprétation,  et  des  plus  indépen- 
dantes. Le  coloris  est  déjà  plus  clair,  moins  ambré  que 
chez  les  Ombrions;  les  luniières  jaunes  percent  à  travers 
les  étoffes  rouges.  Los  types  des  tétos,  —  rondos,  un  pou 
uniformes,  —  man(juent  d'accent;  le  modelé  pèche  par  la 
facilité. 

Au  fond,  le  Mariage  de  la  Vierge  forme  la  transition 
entre  la  gamme  chaude,  représentée  par  le  Cuuromiement 
de  la  Vierge,  ot  la  gamme  llorentine,  qui  vise  avant  tout  à 
la  clarté.  Ce  fut,  en  eiïot,  le  propre  de  Haphaèl  que  de 
changer  sa  manière  selon  son  entourage.  Gardons-nous 
toutefois  d'évoquer,  avec  quelques  critiques  imperti- 
nents, le  souvenir  du  caméléon,  qui  prend  la  couleur  des 
objets  qui  l'entourent;  admirons  plutôt  la  souplesse  de  ce 
génie,  capable  de  se  renouveler  selon  les  temps  et  selon  les 
milieux,  en  ajoutant  aux  déi  ouvertes  de  ses  prédécesseurs 
les  siennes  propres,  —  et  ce  n'est  pas  peu  dire,  —  car  nul  un 
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plus  contribua  à  porter  à   la   perfection  l'art  ^\e  Tordon- 
naïKM»,  de  la  composition  rt  de  l'expression. 

Un  autre  tableau,  exécuté  pour  I  église  Saint-Augu>tin 
de  Città  di  Castello,  le  Couronnement  de  saint  Nicolas  de 
Tolentino^  a  disparu  en  1798,  et  n'est  plus  connu  aujour- 
d'hui que  par  deux  études  préparatoires,  conservées  l'une 
à  Oxford,  l'autre  à  Lille. 

De  Città  di  Castello,  Raphaël  se  rendit  à  Sienne;  puis  ii 
regagna  sa  ville  natale,  Urbin. 

A  Sienne,  il  assista  son  ami  de  Pérouse,  Bernardino 
Pinturicchio,  dans  la  préparation  des  cartons  destinés  à  la 
décoration  de  la  bibliothèque  de  la  cathédrale:  V  Histoire  du 
pape  Pie  II  Piccolomini.  On  a  révoqué  en  doute  sa  colla- 
boration :  elle  ressort  indiscutablement  des  dessins  con- 
servés au  Musée  des  Offices  et  dans  la  collection  Baldeschi, 
à  Pérouse.  Ces  dessins,  où  tout  trahit  la  main  de  Raphaël^ 
ont  une  sûreté  et  une  fougue  inconnues  à  Pinturicchio^ 
qui  fut  avant  tout  le  peintre  des  cérémonies  placides  et 
des  costumes  pittoresques. 

Au  cours  de  ses  pérégrinations,  Raphaël  n'avait  cessé 
de  noter,  dans  le  fameux  album  aujourd'hui  conservé  à 
Venise,  les  œuvres  d'art  ou  les  types  qui  l'avaient  frappé. 
II  avait  commencé  par  y  consigner  les  copies  de  modèles 
dus  au  Pérugin  et  à  Pinturicchio  ;  il  continua  par  Signe- 
relli,  à  qui  il  prit  une  des  figures  de  son  Totila  devant 
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saint  Benoit  (couvent  de  Monte  Oliveto  Maggioro)  ;  puis 
vint  le  tour  de  Pollajuolo;  enfin  celui  de  Léonard  de 
Vinci.  Peu  à  peu,  grâce  à  ces  études  incessantes,  le 
trait  ac(juit  plus  de  liberté,  les  contours  plus  de 
pureté. 

Constatons,  à  ce  sujet,  la  ténacité  avec  laquelle  Raphaël 
restait  attaché  à  ses  impressions  de  jeunesse.  A  son  insu 
peut-ôtre,  les  premiers  germes  se  développaient  en  lui 
jusqu'au  moment  où  ils  parvenaient  à  leur  maturité. 
VAnge  répandant  des  /leurs  (dessin  de  rAcadomie  de 
Venise)  devint,  une  douzaine  d'années  après,  le  Génie 
des  Noces  de  Ciipidon  et  de  Psyché  et  l'Ange  de  la  Sainte 
Famille  de  François  I".  Le  jeune  homme  ou  le  berger 
couronnant  Apollon,  du  môme  recueil,  reparaît  dans 
{'Apollon  et  Marsyas  (salle  de  la  Signature).  Les  Enfants 
dansant^  également  à  Venise,  sont  le  prototype  du  dessin 
gravé  par  Marc-Antoine. 

Nous  n'avons  donc  pas  seulement  aiïaire  à  une  imagl-r 
nation  des  plus  riches:  nous  avons  aussi  devant  nous  un 
véritable  organisateur;  au  lieu  de  se  disperser,  comme  U 
Vinci,  par  exemple,  le  Sanzio  ménageait  ses  ressources 
et  les  faisait  converger  vers  un  but  pratique. 


CHAPITRE  II 

Haphaël  à  Florence. 

Cette  nouvelle  période  comprend  le  séjour  à  Florence 
et  divers  voyages  à  Urbin  ou  à  Pérouse,  soit  (juatre  années 
en  tout,  de  1504  à  1508. 

Florence  et  Pérouse,  quel  constraste  !  Autant  il  y  avait 
de  recueillement  dans  la  capitale  de  l'Ombrie,  autant  il  y 
avait  de  vivacité  d'esprit  dans  la  capitale  de  la  Toscane. 
Dans  les  choses  de  la  politique,  de  l'industrie,  du  com- 
merce, comme  dans  le  domaine  de  la  philosophie,  des 
lettres,  des  sciences,  c'était  une  agitation  perpétuelle,  un 
désir  inassouvi  de  faire  mieux,  d'aller  plus  loin,  de  monter 
plus  haut.  En  matière  d'art,  un  entraînement  incessant 
forçait  chacun  aux  suprêmes  efforts.  Sans  relâche  il  fallait 
se  renouveler  devant  le  public  le  plus  exigeant. 

A  en  croire  son  biographe  Vasari,  Raphaël  aurait  été 
attiré  à  Florence  par  le  désir  d'étudier  les  cartons  ae 
Léonard  de  Vinci  et  de  Michel-Ange  :  la  Bataille  cTAn- 
ijhiari  et  la  Guerre  de  Pise.  Mais  l'exposition  de  ces  cartons 
n'eut  lieu  qu'en  1506  ;  or,  dès  la  fin  de  1504,  Raphaël 
(nous  le  savons  par  la  chaude  lettre  d'introduction  qui 
lui  fut  remise  par  une  des  princesses  de  la  famille  des 
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Montefeltro)  se  préparait  à  chercher  fortune  sur  les  Lords 
(Je  rArno. 

L'adolescent  apportait  à  Florence,  avec  une  réputation 
naissante,  une  foi  profonde,  un  entiiousiasine  sans  bornes. 
L'activité  ([u'il  déploya  dans  ce  milieu  critique,  si  ditli- 
cile  à  satisfaire,  tient  du  prodige  :  il  renouvela  de  fond  en 
comble  sa  manière.  La  hardiesse  ou  la  fierté  du  dessin 
n'avaient  pas  été  son  fort  jusque-là  ;  son  modelé  péchait 
par  la  mollesse  :  avec  une  ténacité  héroïque,  il  voulut  «  ii 
remontrer  aux  maîtres  dessinateurs  de  Florence,  et  bientôt 
il  les  surpassa  tous  par  la  pureté  de  son  trait.  Pour  cela, 
il  mit  à  contribution  les  quelques  sculptures  antiques  — 
statues  ou  bas-reliefs  —  conservés  sur  les  rives  de  l'Arno. 
Les  études  anatomiques  aussi  le  captivèrent  :  nous  1^ 
verrons  se  servir  d'un  squelette  pour  donner  plus  do 
vérité  à  l'attitude  de  la  Vierge  dans  la  Mise  an  Tombeau. 

Parmi  les  modèles  laissés  par  les  Primitifs  florentins, 
le  débutant  étudia  particulièrement  les  fresques  de  Ma- 
saccio  (complétées  par  Filippino  Lippi),  au  «  Carminé  », 
d'une  inspiration  si  saine  et  si  forte,  d'une  facture  si 
large.  11  y  gagna  de  donner  plus  d'équilibre  à  ses  figures, 
parfois  trop  élancées  et  trop  en  l'air,  ainsi  que  plus  de 
galbe  à  ses  contours,  parfois  trop  recroquevillés 

Fntre  les  contemporains,  Léonard  de  Vinci  et  Fra 
Bartolommeo  l'attirèrent  tout  particulièrement.  Quant  à 
Michel-Ange,  son  action  ne  se  fit  sentir  (jue  [)lus  tard, 
à  l'époque  où  Raphaël  peignit  la  Mise  au  Tombeau. 

C'est  ici  le  moment  de  toucher  un  mot  de  Fra  Bartolom- 
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ni(îL>  (iolla  Porta,  \ii  picuix  peintre  «lomiiiicain,  Tarni  <t  le 
collaborateur  de  liaplia^il.  Il  était  né  près  de  Floreuce  ♦•r> 
Mil)  et  mourut  dans  la  môme  ville  en  1517,  âgé  de  qua 
ranto-deux  ans  seulement.  Disciple  IV-rvent  du  fougueux 
réformateur  Savonarole,  il  entra  dans  les  ordres  après  le 
supj)lice  de  son  maître  bien-aimé.  Les  églises  et  les  cou- 
vents de  Horence  et  des  environs,  les  musées  de  Lucques 
et  de  la  plupart  des  grandes  villes  d'Europe  possèdent 
de  ses  toiles,  remarquables  par  leur  belle  ordonnance  e! 
par  la  chaleur  de  leur  coloris.  C'étaient  invariablement 
des  sujets  religieux:  Madones^  Saintes  Conversations,  le 
Mariage  de  sainte  Catherine,  au  Louvre,  la  Vierge  de  Ca- 
rondelet,  à  la  cathédrale  de  Besançon. 

Fra  Bartolommeo  initia  Raphaël  aux  mystères  de 
Tordonnance:  il  lui  apprit  à  réunir  ses  figures  en  groupes 
et  ses  groupes  mêmes  en  masses  vivantes.  Le  disciple 
toutefois  ne  tarda  pas  à  dépasser  le  maître  :  dans  la  Dispute 
du  Saint  Sacrement  et  VÉcole  d'Athènes,  il  maria  ses  lignes 
avec  une  aisance  et  une  harmonie  inimitables. 

Raphaël  mit  également  à  contribution  les  sculpteurs 
et,  en  première  ligne,  Donatello,  le  glorieux  précurseur. 
Non  content  de  s'inspirer  du  bas-relief  de  son  Saint-Georges, 
dans  le  tableau  consacré  au  même  saint,  il  mit  à  contri- 
bution ses  bas-reliefs  des  Miracles  de  saint  Antoine  de 
Padoue  pour  sa  fresque  de  la  Dispute  du  Saint  Sacrement 
(un  de  ses  groupes  est  presque  littéralement  copié  sur 
celui  de  Donatello).  Cinq  ou  six  ans  peut-être  s'étaient 
passés  depuis  que  Raphaël  avait  entrevu  pour  la  pre- 
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niière  fois  le  moulage  de  ces  broDzes  fameux  ;  tout  à  coup, 
au  moment  opportun,  il  s'en  souvint,  les  évoqua,  les 
transfigura. 

xVinsi  ce  grand  «  butineur  »  emmagasinait  dans  <un 
cerveau  ou  sur  ses  calepins  les  notes  qui,  l'heure  venue, 
entraient  dans  ses  propres  compositions  avec  toute  la 
spontanéité  et  toute  la  fraîcheur  de  créations  originales 

Dans  son  ardeur  à  conquérir  le  premier  rang  parmi  les 
dessinateurs,  Raphaël  perdit  quelque  peu  de  vue  les  droits 
du  coloris,  — j'allais  dire  de  la  peinture.  Il  avait  été  un 
coloriste  excellent  aussi  longtemps  qu'il  avait  travaillé 
sous  l'inspiration  du  Pérugin  :  son  Couroanement  de  la 
Vierge  n'avait  rien  à  envier  pour  la  chaleur  de  la  gamme 
aux  tableaux  les  plus  nourris,  les  plus  embrasés,  de  son 
maître.  A  Florence,  peu  à  peu  il  renonça  aux  tons  pro- 
fonds et  lumineux  pour  rechercher  les  tonalités  glacées, 
d'une  clarté  excessive.  C'est  que  ses  nouveaux  concitoyens 
n'avaient  jamais  été  des  maîtres  de  la  couleur,  saul 
Léonard  de  Vinci.  11  ne  fallut  rien  moins  que  son  contact, 
à  Uome,  avec  le  Vénitien  Sebastiano  del  Piombo,  pour 
faire  retrouver  au  Sanzio  les  accents  véritablement 
vibrants. 

Des  tableaux  de  sainteté  et  quelques  portraits,  voilà  en 
quoi  se  résume  l'œuvre  de  Raphaël  pendant  les  quatre 
années  passées  à  Florence.  Tandis  que  Léonard  de  Vinci 
et  Michel-Ange  recevaient  du  gouvernement  florentin  la 
glorieuse  mission  de  décorer  les  murs  du  Palais-Vieux, 


36  H  A  puai:  f>. 

l«Mir  joune  <^niul(»  se  voyait  n-duit  à  la  clionlMo  dr»  quelqnos 
fal)ri(|iies  d'églises  ou  de  (jnolquos  particuliers. 

Aussi  lonf;tenips  (|u'il  avait  habité  la  pieuse  Ombrie, 
Hapliapl  avait  respecté  l'iconograpliie  traditionnelle  :  ses 
Vierges  avaient  soin  de  se  couvrir  la  této  d'iin  pan  de 
leur  manteau  ;  presque  invariablement  un  nimbe,  ou  du 
moins  un  cercle,  les  signalait  à  la  vénération  ;  ses 
F^lnfants  Jésus  se  montraient  recueillis  plutôt  que  mutins. 

A  Florence,  la  majorité  des  Vierges  apparaissfnt  la 
tôte  nue;  tout  au  plus  un  foulard  artistement  enroulé 
relève  la  beauté  de  leur  chevelure  :  telles  la  Madone  au 
Chardonneret^  la  Madone  dans  la  Prairie  et  la  Relie  Jardi 
nière,  les  créations  les  plus  libres  et  les  plus  pures  de 
cette   période. 

Rien  que  le  choix  de  tels  motifs  nous  apprend  quelle 
révolution  s'était  accomplie  dans  le  domaine  de  la  reli- 
gion: à  la  Vierge  byzantine,  sévère  et  impassible,  on 
oppose  désormais  une  jeune  mère  qui  sourit  à  son  nou- 
veau-né. Les  mœurs  se  sont  adoucies,  les  croyances  ont 
perdu  de  leur  austérité;  c'en  est  fait  des  terreurs  qui 
hantaient  le  moyen  âge.  La  divinité,  en  un  mot,  est  des- 
cendue sur  terre  et  s'est  mêlée  à  nous. 

Entre  les  Vierges  florentines  de  Raphaël,  il  en  est  toute 
une  série  où  l'artiste  s'est  contenté  de  deux  acteurs  seu- 
lement :  la  mère  et  l'enfant.  Telles  sont  la  Vierge  du 
Grand  Duc  (au  Palais  Pitti),  splendide  étude  d'après 
nature,  fraîche  et  spontanée  comme  une  ébauche  peinte 
en  plein  air;  la  Petite  Madone  de  lord  Cowper]  la  Vierge 
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de  la  Famille  Tempi,  à  la  IMiiacotlièciuc  de  iMunich  ;  la 
Petite  Madone  (COrlrans,  au  château  de  Chantilly;  la 
Grande  Madone  de  lord  Cow/jei'  et  la  Vierge  de  la  Famille 
Colo7ina^  au  Musée  de  Berlin.  D'ordinaire,  la  mère  et 
l'enfant  se  suflisent  :  plus  rarement  la  Vierge  tient  un 
livre.  La  composition  est  d'ailleurs  réduite  à  sa  plus 
simple  expression  :  ni  riches  accessoires,  ni  paysage  com- 
pliqué; rien  mé>ne  qui  rappelle  les  préoccupations  reli- 
gieuses; le  nimbe  n'apparaît  que  de  loin  en  loin.  Raphaël 
n'eût-il  créé  que  ces  douze  ou  quinze  Vierges  de  la 
période  florentine,  que  son  nom  serait  immortel  ;  il  y  a 
mis  toute  la  tendresse  de  son  ame,  toute  la  magie  de 
son    pinceau. 

De  nombreux  dessins  nous  permettent  de  suivre  pas  à 
pas  le  développement  de  la  composition  :  nous  y  voyons 
que  Raphaël  cherchait  beaucoup;  puis,  une  fois  l'idée  fixée 
dans  son  esprit,  il  s'élançait  vers  le  but  avec  la  rapidité 
de  l'éclair. 

Une  seconde  catégorie  comprend  les  Madones  accom- 
pagnées du  petit  saint  Jean-Baptiste.  Cette  ligure  nou- 
velle élargit  singulièrement  le  champ  de  ces  petites 
idylles  :  on  peut  dire  que  si  la  tradition  n'avait  pas  indi- 
qué la  présence  de  ce  jeune  compagnon  de  l'enfant  Jésus, 
il  eût  fallu  l'inventer.  Citons,  parmi  ces  tableaux  à  trois 
figures  :  la  Madone  de  Terraniwva,  au  Musée  de  Berlin  ; 
la  Vierge  au  C/iardonneret,  au  Musée  des  Offices  (cadeau 
de  noces  fait  par  Raphaël  à  son  ami  Nasi)  ;  la  Vierge  dans 
la  Prairie^  au  Musée  de  Vienne  (cette  dernière  absolument 
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conçue  sous  l'influence  •!•;  LronanI  «le  Vinci);  enfin,  la 
Belle  Jarditiière^  au  Musée  <iu   Louvre. 

Désormais,  c  est  le  grou[)ement  (;n  forme  de  pyramiile 
que  Raphaël  adopte  :  la  Vierge  don>inant  le  groupe  des 
deux  enfants  debout  devant  elle.  En  cela,  il  s'inspira 
des  conseils  de  son  ami  Fru  Bartolommeo.  C'est  ainsi, 
en  s'habituant  à  marier,  d'abord  deux  figures,  puis 
trois,  qu'il  devint  l'ordonnateur  par  excellence. 

Dans  la  troisième  catégorie,  saint  Joseph,  parfois  sainte 
Anne  se  joignent  aux  acteurs  précédents.  Exemples  :  la 
Sainte  Famille  à  ragneaii^  au  Musée  de  Madrid;  la  Sainte 
Famille  Canigiajii^  au  Musée  de  Munich  ;  l'esquisse  dune 
Sainte  Famille  destinée  à  servir  de  modèle  au  peintre 
Alfani,  au  Musée  Wicar,  à  Lille. 

D'étape  en  étape,  le  paysage  gagne  en  importance.  Dans 
la  Vierge  au  Chardonneret^  un  pont  relie  les  deux  rives 
d'une  rivière;  au  fond,  se  développent  des  villes.  On 
remarquera  dans  ce  tableau,  ainsi  que  dans  la  Madone  à  la 
Prairie  et  dans  la  Belle  Jardinière^  la  prédilection  avec 
laquelle  l'artiste  traite  les  édifices  :  il  prélude  par  là  à 
son  rôle  d'architecte.  Signalons  également,  dans  ces  trois 
œuvres  jumelles,  un  motif  nouveau  :  le  riche  gazon  du 
premier  plan,  émaillé  de  plantes  et  de  fleurs,  scrupuleu- 
sement observées. 

Plus  encore  que  la  Vierge  dans  la  Prairie^  la  Sainte 
Fajnille  à  l'agneau^  du  Musée  de  Madrid  —  une  vraie 
miniature  —  nous  montre  Raphaël  sacrifiant  à  l'influence 
de  Léonard  de  Vinci;  elle  offre  en  outre  une  fraîcheur  de 
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ton,  une  délicatesse  et  un  charme  indicibles.  Le  coloris 
tient  le  milieu  entre  celui  du  Saint  Georges  et  celui  des 
Trois  Grâces;  il  est  à  la  fois  suave  et  vibrant.  La  robe  rouge 
et  le  manteau  bleu  de  la  Vierge  forment  un  accord  avec 
la  tunique  bleuâtre  et  le  manteau,  d'un  brun  jaunâtre,  de 
saint  Joseph.  Quant  à  l'enfant,  imité  de  celui  de  la  Sainte 
Anne  de  Léonard,  il  n'a  pour  toute  parure  qu'un  collier  de 
corail.  Le  paysage  enfin,  tout  déchiqueté,  se  ressent  de 
l'influence  des  Ombriens,  autant  que  de  celle  de  Léonard. 

La  dernière  en  date  de  ces  grandes  compositions  sacrées, 
par  lesquelles  Raphaël  préludait  à  son  rôle  de  peintre 
officiel  de  l'Église  romaine,  est  la  Vierge  au  Ba/daçuin,  du 
Palais  Pitti.  Cette  page  grandiose,  malheureusement  in- 
achevée, se  rapproche  beaucoup,  comme  ordonnance,  des 
Fiançailles  de  l'enfant  Jésus  avec  <ainte  Catherine  et  de 
la  Conception  de  Fra  Bartolommeo,  exposées,  la  première 
au  môme  palais,  la  seconde  an  Musée  des  Offices.  De 
prime  abord  on  est  tenté  d'accuser  Raphaël  de  plagiat, 
mais  les  Fiançailles  datent  de  1512,  la  Conception  de  plus 
tard  encore;  c'est  donc  plutôt  Fra  Bartolommeo  qui  a  mis 
à  contribution  Raphaël,  si  tant  est  qu'en  rentrant  dans  sa 
part  du  patrimoine  acquis  en  commun,  l'éminent  artiste 
dominicain  puisse  être  accusé  d'avoir  fait  quelque  emprunt 
à  son  associé. 

Dans  l'œuvre  de  Raphaël,  la  composition  offre  une 
richesse  et  une  solennité  auxquelles  le  jeune  maître  ne 
nous  avait  pas  accoutumés  jusqu'ici,  bien  qu'il  y  ait  plus  de 
sérénité  et  d'enjouement  que  de  gravité  chez  les  acteurs. 


c'est-à-dire    les    (jnatre    Apôtres    ou     Frères   de   l'Église 
tieliout  (levant  le  tr^>ne  de  la  Vierge. 

La  reine  des  cieux,  si  dignement  glorifiée  par  Ra[)haf'l, 
ne  lui  faisait  pas  oublier  la  phalange  d'âmes  d'élite  (jui 
avaient  souffert  en  son  hcjnneur  sur  cette  terre  et  qui 
prirent  place  à  ses  côtés  dans  le  séjour  des  bienheureux. 

Sainte  Catherine  d'Alexandrie  (le  carton  se  trouve  au 
Louvre,  le  tableau  à  la  Galerie  nationale  de  Londres)  est 
la  soeur  de  ces  saintes  si  gracieuses  et  si  touchantes  que 
nous  retrouverons  dans  la  Sainte  Conversation  du  couvent 
de  Saint- Antoine ^  mais  avec  le  pathétique  en  plus  :  une 
main  sur  son  cœur,  l'autre  sur  la  roue,  instrument  de  son 
supplice,  elle  lève  au  ciel  ses  regards  qui  proclament  élo- 
quemment  sa  ferveur  et  ses  espérances. 

Plusieurs  portraits  prennent  naissance  pendant  la  période 
florentine  :  ce  sont  ceux  d'Angelo  Doni,  de  sa  femme 
Maddalena  Doni  (au  Palais  Pitti),  de  Raphaël  lui-même, 
puis  d'une  Femme  inconnue  (tous  deux  au  Musée  des 
Offices),  peut-être  aussi  la  Donna  Gravida  (au  Palais 
Pitti).  D'une  caractéristique  d'abord  hésitante  (tel  est  le 
trait  distinctif  de  l'effigie  de  Maddalena  Doni),  le  jeune 
maître  s'élève  par  degrés  à  plus  d'indépendance  et  de 
sûreté.  Son  propre  portrait  est  peint  comme  d'un  souffle; 
il  est  vif,  léger,  inspiré. 

Nous  revenons  sur  nos  pas  pour  étudier  les  ouvrages 
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exécutés  entre  1504  et  1508,  soit  à  Urbin,  soit  à  Péroiise. 

Pendant  une  de  ses  excursions  dans  sa  ville  natale, 
Haplia(?l  y  peignit  les  deux  petits  tableaux  si  libres  et  si 
entraînants  du  Musée  du  Louvre  :  le  Saint  Georges  et  le 
Saint  Michel  y  qui,  longtemps  conservés  dans  le  palais  des 
Montefeltro,  entrèrent  au  xvii'  siècle  dans  la  galerie  de 
Mazarin  et  de  là  dans  celle  de  Louis  XIV. 

Si,  dans  le  Saint  Michel ^  le  jeune  artiste  a  été  gôné  par 
des  réminiscences,  assez  intempestives,  de  l'Enfer  de 
Dante,  dans  le  Saint  Georges^  tout  est  vie  et  mouvement» 
Le  timide  adolescent,  le  pieux  peintre  des  Madones  fait 
retentir  des  accents  guerriers;  il  montre  qu'à  côté  de  la 
grâce,  il  possède  la  force  et  la  fierté.  Ce  tableau  plein  (le 
jeunesse  est  une  merveille  comme  dessin  et  comni<v 
coloris.  C'est  que,  dans  l'intervalle,  P.apbaèl  avait  élu(li^%- 
l'antique,  comme  le  prouve  sa  copie  du  groupe  en  marbre 
des  Trois  Grâces^  conservé  à  la  cathédrale  de  Sienne,  (les 
préoccupations  nouvelles  s'affirment  dans  le  dessin  «lu 
cheval  monté  par  saint  Georges;  par  ses  formes  si  pleines 
et  son  attitude  si  fougueuse,  ce  coursier  rappelle  les 
statues  colossales  placées  depuis  tant  de  siècles  à  Rome, 
sur  la  place  du  Quirinal,  les  Dioscures. 

Un  second  Saint  Georges,  cette  fois  armé  de  la  lance, 
et  inspiré  d*un  bas-relief  de  Donatcllo,  figure  au  musée 
de  l'Ermitage  à  Saint-Pétersbourg. 

Vers  la  même  époque  vraisemblablement  prit  naissance 
(e  délicieux  petit  tableau  des  Trois  Grâces^  un  des  joyaux 
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riii  Mus^c  Condt^  à  Chantilly.  P<'inlant  son  sf^joiir  h  Sicnnr?, 
Hapliat'l,  coniine  il  viont  <IV*tro  dit,  avait  été  frappé  de  la 
beauté  du  groupe  antique,  représentant  les  trois  sœur» 
(lehout,  les  mains  posées  sur  les  épaules  les  unes  de» 
autres;  l'une,  celle  du  milieu,  se  montrant  de  dos,  les 
deux  autres  de  face.  II  dessina  le  marbre  dans  son  album  ; 
mais  la  pensée  du  chef-d'œuvre  ne  cessa  de  le  hanter,  et 
il  s'efforça  en  fin  de  compte  d'en  faire  revivre  les  beautés 
par  le  pinceau.  Le  tableau  de  Chantilly  nous  séduit  par  la 
rare  délicatesse  du  modelé,  avec  ses  chairs  nacrées,  ainsi 
que  par  son  ingénuité,  sa  fraîcheur  printanière  :  qualités 
rares  et  charmantes,  qui  font  oublier  la  mollesse  des  atti- 
tudes et  une  certaine  lourdeur  de  formes.  Raphaël  n'était 
pas  encore  le  dessinateur  impeccable  qui  excella  par  la 
suite  à  ennoblir  et  à  transfigurer  jusqu'aux  plus  radieux 
marbres  sculptés  par  le  ciseau  grec. 

Entre  temps,  Raphaël  était  retourné  à  Pérouse,  où  il 
avait  laissé  beaucoup  d'amis,  d'admirateurs,  et  y  avait 
créé  des  pages  plus  fortes,  sinon  aussi  gracieuses. 

Une  des  plus  importantes  d'entre  elles  est  le  retable  — 
une  Sainte  Conversatioyi^  —  peint  pour  les  nonnes  du  cou- 
vent de  Saint-Antoine  à  Pérouse,  et  connu  sous  le  nom 
de  Raphaël  d" un  million^  parce  que  le  propriétaire  en  de- 
mandait cette  somme  (aujourd'hui  dans  la  collection 
Morgan). 

La  Sainte  Cofiversation,  commandée  à  Raphaël  en  loOi, 
mais  terminée  plus  tard  seulement^   se  distingue  autant 
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par  son  coloris  —  un  coloris  chaud,  intense,  lumin»  u\ 
que  Raphaël  sacrifia  trop  tôt  à  d'autres  préoccupations,  — 
que  par  son  ordonnance,  simple  et  grave,  et  par  le  charme 
des  figures,  si  pleines  de  fraîcheur  et  de  sentiment.  Les 
deux  saintes  et  les  anges  surtout  sont  des  modèles  achevés 
de  grâce  féminine,  cette  grâce  émue,  ce  mélange  de  fer- 
veur et  de  timidité  que  l'on  retrouve  à  un  degré  moindre 
dans  les  Madones  contemporaines,  d'ordinaire  plus  sé- 
rieuses, pour  ne  pas  dire  plus  impassibles.  —  On  con- 
statera que,  afin  de  ne  pas  choquer  les  religieuses,  Ra- 
phaël a  habillé  l'enfant  Jésus  ainsi  que  le  petit  saint  Jean, 
ce  qui  n'a  pas  précisément  contribué  à  leur  donner  de  la 
vivacité  ou  du  charme. 

En  1505,  les  Camaldulos  de  Pérouse  fournirent  au 
jeune  artiste  l'occasion  de  s'exercer  dans  la  fresque  ;  ils  le 
chargèrent  de  peindre,  sur  une  des  parois  de  leur  sacristie 
de  San  Severo,  la  Trinité  entourée  de  saint  RomuaKl,  de 
saint  Renoît  martyr,  de  saint  Jean  martyr,  de  saint  Maur, 
de  saint  Placide  et  de  saint  Renoît.  L'œuvre  dépassa  toutes 
leurs  espérances  par  la  gravité  des  figures,  la  majesté  de 
l'ensemble,  l'entente  de  la  décoration.  Une  fois  de  plus, 
Raphaël  venait  de  révéler  sa  maîtrise  dans  un  domaine 
nouveau. 

Pour  Pérouse  également,  Raphaël  peignit  la  Madone 
AJisid€i{\^01)^  naguère  dans  la  galerie  du  duc  de  Marlbo- 
rough,  acquise  en  1884  par  la  Galerie  nationale  de  Londres, 
moyennant  la  somme  de  1  750000  francs,  le  prix  le  plus 
élevé  que  jamais  tableau  ait  atteint.   La  disposition  est 
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cello  (les  Saiîftrx  Conversât  ions  ^  c'est-à-dire  la  Viorj^o 
trônant  entre  plusieurs  saints,  genre  (Je  composition  sur- 
loui  cIkt  jiux  Vénitiens  :  Jean  licllin,  Cima  da  Cone- 
gliuno,    Carpaccio. 

\.a. Madone  Ansideiesi  une  page  régulière,  peut-être  un 
peu  froide,  qu'il  faut  rapprocher  du  dessin  de  la  collection 
Timbal  (Musée  du  Louvre),  où  ion  voit  deux  autres  saints, 
saint  Sébastien  et  saint  Roch,  debout  aux  côtés  de  la 
Vierge.  Ce  dessin,  avec  une  sorte  d'accent  provincial  ^on 
remarquera  surtout  les  mains  aux  doigts  noueux),  a  con- 
servé à  travers  les  siècles  son  charme,  son  émotion,  sa 
douce  et  tendre  sérénité.  Revenons  au  tableau  :  si  les 
figures  sont  très  enveloppées,  si  la  lumière  est  chaude 
dans  les  vêtements  (rouge  foncé,  vert  jaune,  bleu,  etc.), 
les  expressions  sont  terriblement  guindées  et  frisent  le 
maniérisme. 

Avant  de  suivre  Raphaël  à  Rome,  jetons  un  regard  sur 
une  composition  importante,  exécutée,  soit  à  Florence, 
soit  à  Pérouse,  la  Mise  au  Tombeau  (lo07),  un  des  joyaux 
de  la  galerie  Borghèse  à  Rome.  L'intérêt  principal  de 
cette  page  fameuse  réside  dans  le  fait  qu'elle  est  le  pre- 
mier ouvrage  dans  lequel  Raphaël  s'attaque  franchement, 
avec  toute  l'ardeur  dont  il  était  capable,  à  un  sujet  dra- 
matique. Jusqu'alors  il  n'avait  guère  traité  que  des  scènes 
calmes,  riantes.  Le  voilà  abordant  des  problèmes  plus 
ardus.  Ce  fut  pour  lui  une  gymnastique  intellectuelle 
excellente.  La  Mise  au  Tombeau  est,  en  outre,  le  premier 
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tableau  dans  lequel  e'clate  l'influence  de  Michel-Ange. 
A  ce  double  titre,  cette  composition,  qui  trahit  trop  TelTort 
et  n'est  pas  un  chef-d'œuvre,  mérite  de  nous  arrêter. 

C'est  un  spectacle  attachant  de  voir  ie  jeune  peintre 
d'Urbin,  longtemps  étranger  à  l'action  du  Buonarroti, 
se  rapprocher  insensiblement  de  lui,  subir  sa  fascination 
et  finir  par  l'égaler,  en  attendant  qu'il  l'emporte  sur  lui 
dans  la  faveur  des  Papes.  Noble  émulation,  à  laquelle  la 
peinture  a  dû  ses  suprêmes  triomphes  ;  car  elle  n'a  jamais 
connu  plus  de  gloire  qu'avec  les  fresques  de  la  chapelle 
Sixtine  et  les  fresques  des  Stances  du  Vatican. 

La  Misfi  au  Toynbean  fut  commandée  par  Atalante  Ba- 
glioni,  une  des  plus  nobles  représentantes  de  la  fameuse 
famille  de  ce  nom,  à  laquelle  ses  crimes  surtout  ont  valu 
une  si  grande  réputation.  Elle  était  destinée  à  rappeler  le 
souvenir  d'une  tragédie  sanglante  entre  toutes  celles  de 
l'histoire  de  Pérouse  :  peu  d'années  auparavant,  Grifl'one, 
le  fils  d'Atalante,  avait  surpris  un  groupe  de  parents  appar- 
tenant à  la  faction  opposée  et  les  avait  odieusement  massa- 
crés. Surpris  à  son  tour  parles  survivants,  il  eut  le  même 
sort  :  sa  mère  et  sa  femme  arrivèrent  juste  à  temps  pour 
recueillir  son  dernier  soupir. 

De  nombreuses  études,  dispersées  dans  les  musées  et  les 
collections  de  l'Europe  entière,  proclament  le  soin  avec 
lecjuol  Haphaèl  prépara  la  composition.  Rien  de  plus  in- 
structif que  le  processus  de  sa  pensée,  tel  que  nous  le  révè- 
lent ces  esquisses.  Il  songea  d'abord  à  la  Descente  de  Croix; 
plus  tard  seulement,  il  se  décida  pour  la  Mise  au  ïomùeau 
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I..'i  Desrenie  de  Crou,  ro|)r«J3eiit«'*e  par  les  dessins  «lu 
Louvre  et  ceux  de  l'Univorsité  <J()xf(jrd,  rappelle  le 
fameux  tableau  du  Pérugin,  au  Palais  l'itti.  On  y  voit 
le  Christ  étendu  sur  le  sol  et,  r.ingés  autour  de  lui,  s»*s 
amis  et  les  saintes  femmes. 

Lorsque  Raphaël  résolut  de  remplacer  la  Descente  de 
Croix  parla  Mise  au  Tombeau^  il  le  fit,  comme  nous  l'avons 
marqué,  sous  l'influence  de  Michel-Ange  :  ce  sont  l^s 
mômes  figures  sveltes  et  robustes,  la  même  recherche 
des  effets  de  muscles  et  de  torses,  l'effort  physique  préféré 
à  l'expression  morale. 

Une  autre  influence  encore  se  fait  sentir,  celle  de  l'an- 
tique :  le  dessin  de  l'Université  d'Oxford,  qui  représente 
la  Mort  d'Adonis  et  qui  a  servi  de  modèle,  à  son  tour,  pour 
le  corps  du  Christ,  est  une  interprétation  libre  de  quehjue 
bas-relief  romain. 

La  Mise  au  Tombeau^  œuvre  discutable  en  elle-même, 
n'en  eut  pas  moins  ce  résultat  considérable  de  familiariser 
Raphaël  avec  des  sujets  d'un  ordre  supérieur,  et  surtout 
de  lui  faire  approfondir  certaines  difficultés  techniques, 
notamment  la  science  des  raccourcis. 

La  prédelle  de  la  Mise  au  Tombeau^  à  la  Pinacothèque 
du  Vatican,  renferme,  peintes  en  grisaille,  les  Trois  Vertus 
Théologales.  Ces  figures  offrent  autant  de  liberté  et  de 
charme  qu'il  y  a  d'effort  dans  le  tableau  principal.  La 
Charité  surtout  est  admirable  de  tendresse  et  d'élan.  Les 
petits  génies,  placés  aux  côtés  de  chacune  des  Vertus, 
unissent  la  fraîcheur  à  la  grâce. 
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On  voit  combien  le  jeune  maître  avait  appris  chez  ses 
nouveaux  concitoyens;  mais  ce  (|u'il  leur  enseigna  ncî  lut 
pas  moins  considérable  :  par  lui  l'École  florentine,  depuis 
longtemps  trop  savante,  retrouva  comme  un  regain  de 
jeunesse  et  de  poésie  :  quoiqu'il  ne  lui  appartint  que  pen- 
dant quatre  ans,  il  lui  imprima  un  cacliet  indélébile. 

Heureuses  les  Écoles  et  heureux  les  artistes  dont  il  est 
dilTicile  de  dire  qui  a  le  plus  reçu  et  qui  a  le  plus  donné  ! 
Raphaël  était  de  ceux  qui  peuvent  impunément  contracter 
des  délies,  parce  qu'ils  sont  assurés  de  les  payer  avec 
usure. 

Le  Sanzio  se  plaisait  à  Florence;  peut-être  il  s'y  serait 
fixé  pour  la  vie  si  la  protection  de  son  compatriote  Bra- 
mante, l'illustre  architecte,  ne  lui  avait  ouvert  une  arè.ie 
bien  autrement  vaste;  appelé  à  Rome,  il  fut  immédiate- 
ment attaché  au  service  du  Pape  Jules  11.  Cet  événement^ 
si  considérable  pour  le  jeune  artiste,  pour  ses  contemp  - 
rains,  pour  l'art  et  l'humanité,  eut  lieu  pendant  l'automne 
de  1508  :  Michel-Ange  venait  d'entreprendre  la  décoration 
de  la  chapelle  Sixtine;  Raphaël  allait  commencer  celle  (b- 
palais  du  Vatican  Quelle  date  inoubliable  I 
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Haphaël  À  Kome. 

Les  productions  de  Raphaël,  depuis  l.'iOS  jusqu'en  1.^)20, 
date  de  sa  mort  prématurée,  se  chiffrent  par  centaines. 

Rarement  les  chefs-d'œuvre  se  sont  multipliés  et  pressés 
à  ce  point;  telle  est  leur  masse  qu'elle  a  de  quoi  lasser 
et  épuiser  l'admiration:  les  Stances  du  Vatican,  les 
Loges ^  les  fresques  de  la  Farnésine^  les  Sibylles  ào.  l'église 
Sainte-Marie-de-la-Paix,  les  Planètes  de  l'église  Sainte- 
Marie-du-Peuple,  les  Cartons  de  tapisseries^  d'innombra- 
bles tableaux  d'autel  ou  portraits,  tout  cela  —  pour  ne 
point  parler  des  sculptures,  telles  que  le  Jonas^  ou  des 
travaux  d'architecture,  tels  que  la  reconstruction  de 
Saint-Pierre  et  la  construction  de  la  villa  Madame  —  tout 
cet  ensemble  prodigieux,  dis-je,  a  été  conçu  et  exécuté 
dans  l'espace  de  douze  ans. 

Qu'il  serait  tentant  de  s'arrêter  longuement,  pendant 
des  semaines  entières,  sur  cet  âge  d'or  de  l'art,  où  les 
chefs-d'œuvre  couraient  les  rues,  où  tous  les  artistes 
avaient  de  la  distinction,  sinon  du  talent,  sur  cette  ère 
fortunée  où  il  devait  faire  si  bon  vivre  au  milieu  des 
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ruines  de  Rome  et  au  contact  d'une  sociét»'  ingénuement, 
profondément,  artiste  ! 

Rome,  capitale  de  la  chrétienté,  était  la  cit«'  cosmopo- 
lite par  excellence,  l'arène  où  les  artistes  de  ritalie 
entière,  non  moins  que  ceux  de  l'étranger,  venaient  se 
disputer  la  palme.  L'horizon  le  plus  vaste  s'y  ouvrait  à 
l'imagination  du  jeune  Urhijiate. 

D'autre  part,  la  vue  des  marbres  antiques,  accumulés 
dans  la  Ville  éternelle,  sauva  Raphaël  du  maniérisme 
auquel  il  avait  commencé  à  sacrifier  dans  la  Madone  An- 
sidei^  comme  dans  la  Mise  au  Toinbeau  :  elle  le  ramena  à 
un  faire  large  et  simple  ;  par  surcroît,  en  faisant  naître  en 
lui  le  désir  de  rivaliser  avec  les  anciens,  elle  eudamnia 
son  génie  et  lui  inspira  ses  plus  radieux  chefs-d'œuvre. 

Le  souverain  pontife  qui,  sur  la  recommandation  de 
son  architecte  favori,  avait  appelé  auprès  de  lui  le  jeune 
peintre  d'Urbin,  Jules  II  délia  Rovere,  était  le  plus  fou- 
gueux des  successeurs  de  saint  Pierre,  également  prompt 
à  la  colère  et  au  pardon.  Soldat  plutôt  que  prêtre,  il 
dirigeait  en  personne  le  siège  des  villes  rebelles  et  y 
entrait  par  la  brèche.  Son  rôle  comme  homnio  poli- 
tique a  été  diversement  apprécié  :  on  a  voulu  reconnaître 
en  lui  le  fondateur  de  l'unité  italienne;  en  réalité,  s'il 
chassa  de  la  Péninsule  les  Français,  il  y  consolida  la  domi- 
nation des  Espagnols.  C'est  dire  que  sa  malheureuse 
patrie  n'a  pas  gagné  au  change.  Mais  considérons-le 
comme  protecteur  des   arts.   Quel   entiiousiasme,  quelle 
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Iil)(''ralit(''  et  (jin'llo  clairvrjyanrc  !  Mal^T^'*  son  manque  de 
(iilhiic,  il  avait  le  coiiit  <l  «ril  «l  iiij  < oimaisseiir  ôIoigfK'î 
(le  tout  parti  pris  —  et  la  preuve,  c'est  (juil  lit  a|>pL'l  tout 
ensemble  aux  représentants  des  Kcoles  ombrienne,  tloren- 
line,  vénitienne.  —  Il  savait,  comme  pas  un,  «Jiscerner  le 
mérite  transcendant  :  parmi  tant  d'artistes  pressés, 
en  vrai  essaim  d'abeilles,  autour  de  la  cour  pontificale, 
il  jeta  du  premier  coup,  sans  hésiter,  son  dévolu  sur 
Bramante,  Michel-Ange  et  HaphaCil.  Avec  Michel-Ange, 
non  moins  bourru  que  lui,  les  choses  n'allèrent  pas  toutes 
seules  :  il  y  eut  des  brouilles  terribles  et  des  réconci- 
liations retentissantes.  Mais  les  Urbinates,  je  veux  dire 
Bramante  et  Baphaël,  plus  souples  et  plus  spirituels, 
surent,  quand  il  le  fallait,  carguer  leurs  voiles  devant  la 
tempête,  conjurer  l'orage,  prendre  le  vent  ou  attendre 
patiemment  l'accalmie.  Tout  nous  autorise  à  croire  que  le 
plus  quinteux  des  Papes  se  prit  d'une  affection  profonde 
pour  son  jeune  ami,  le  peintre  des  «Stances»,  l'enflammant 
de  son  ardeur,  le  soutenant  contre  la  cabale.  Bien  plus,  il 
fut  son  vrai  collaborateur  :  n'est-ce  donc  rien  que  d'avoir 
élevé  jusqu'à  lui,  jusqu'au  plus  auguste  trône  de  la  chré- 
tienté, le  frêle  et  élégant  sectateur  de  Zeuxis,  de  l'avoir 
admis  dans  l'intimité  de  sa  pensée,  d'être  entré  dans  la 
sienne  pour  l'amender,  en  lui  proposant,  après  chaque  nou- 
veau chef-d'œuvre,  un  but  plus  ardu?  Si  les  fresques  des 
t<  Stances  »  ont  une  telle  portée  et  une  telle  plénitude  de  vie, 
n'est-ce  pas  qu'elles  incarnent,  dans  chaque  figure,  l'une  ou 
l'autre  des  passions  qui  faisaient  battre  le  cœur  de  Jules  II, 
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qui  hantaient  son  cerveau  ?  Un  peu  plus  et  RaphaCl  serait 
devenu  l'historiographe  de  la  Papauté,  le  traducteur  des 
décisions  prises  par  le  concile  de  Latran,  le  Tyrtée  des 
batarlles  gagnées  par  le  Pape!  Mais  la  hauteur  de  son 
génie  l'enipôchade  se  briser  contre  cet  écueil.  11  transposa 
les  événements  contemporains  de  manière  à  leur  donner 
le  recul  de  l'histoire  et  une  vraie  grandeur  épique.  Seules, 
quelques  allusions  plus  ou  moins  transparentes  empê- 
chèrent les  contemporains  —  il  faudrait  dire  les  initiés  — 
de  voir,  dans  Y Héliodore  chassé  du  Temple^  autre  chose 
qu'un  récit  de  l'Ancien  Testament. 

Lorsque  Raphaël  se  fixa  dans  la  Ville  éternelle,  voici 
quelle  était  la  situation  de  l'art.  Dans  l'architecture, 
Bramante  avait  résolu  les  derniers  problèmes  et  donné  à 
ses  créations  toute  l'ampleur  et  toute  l'harmonie  imagi- 
nables. La  sculpture,  à  son  tour,  avait  atteint  son  apogée 
grâce  à  Michel-Ange.  Seule  la  peinture  était  en  retard  : 
en  dehors  de  Michel-Ange,  qui  venait  seulement  de  com- 
mencer le  plafond  de  la  chapelle  Sixtine,  elle  avait  pour 
représentants,  soit  des  maîtres  indigènes,  de  huitième  ou 
dixième  ordre,  soit  des  maîtres  étrangers  attardés,  de  vrais 
Primitifs:  le  Pérugin,  Signorelli,  Bramantino  Suardi  et 
autres.  Seul  le  Sodoma,  le  brillant  peintre  de  Vercoil 
devenu  citoven  de  Sienne,  incarnait  l'élément  nouveau; 
mais  sa  manière  fantaisiste  et  trop  souvent  incorrecte  ne 
pouvait  tenir  contre  l'éclatante  supériorité  d'un  Baphaol. 
Celai-ci   lui  joua   un   mauvais    tour  en    conservant    les 
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oruementsdont  il  avait  coinineiicé  à  couvrir  le  sommet  de 
la  voûte  de  la  Chambre  de  hi  Sij<nature  :  nul  repoussoir  ne 
pouvait  mieux  mettre  en  valeur  ses  propres  i)roductions, 
d'un  dessin  si  serré  et  d'une  invention  si  noble. 

Un  voit  combien  il  restait  'i  faire  pour  renouveler 
l'École  romaine  (si  tant  est  qu'elle  méritât  ce  nom),  pour 
la  tirer  de  l'ornière,  pour  l'élever  au  niveau  de  l'École 
ilorentine.  Eh  bien,  lorsque  Raphaël  mourut,  en  lo20,  ce 
court  intervalle  de  douze  ans  lui  avait  suffi  pour  accomplir 
le  miracle.  Rome,  si  pauvre  en  peintres  au  moment  où  il 
vint  y  chercher  fortune,  en  comptait  une  légion,  et  des 
plus  brillants,  au  moment  où  il  disparut. 

Lui-môme,  tout  le  premier,  se  métamorphosa  au  con- 
tact de  la  Ville  éternelle.  Les  grandioses  souvenirs  histo- 
riques et  religieux,  la  vue  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité, 
enlin  la  société  des  humanistes  groupés  autour  de  Jules  II 
et  de  Léon  X,  retrempèrent  son  cdeur,  comme  son  cerveau, 
élargirent  son  horizon  et  imprimèrent  à  son  génie  un 
radieux  essor.  Florence  avait  beau  être  Florence  :  elle  ne 
pouvait  lutter  avec  la  cité  qui  s'enorgueillissait  d'avoir 
été  par  deux  fois  la  capitale  du  monde. 

Une  lettre  écrite  de  Rome,  le  5  septembre  I0O8,  à  Fran- 
cesco  Francia,  l'éminent  peintre  bolonais,  nous  montre  le 
nouveau  venu  débordé  dès  lors  par  le  travail,  en  même, 
temps  qu'elle  nous  fait  connaître  la  courtoisie  de  ses 
manières.  «  Cher  messire  François,  je  reçois  à  l'instant 
votre  portrait,  qui  m'a  été  remis  par  Bazotto  en  parfaite 
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conservation  et  sans  le  moindre  défaut.  Je  vous  en  remercie 
inliiiiment.  Il  est  fort  beau  et  si  vivant  qu'il  me  fait 
quelquefois  illusion  :  je  crois  alors  me  trouver  avec  vous 
et  vous  entendre  parler.  Je  vous  prie  d'être  indulgent 
pour  moi  et  de  me  pardonner  si  je  tarde  tant  à  vous 
envoyer  le  mien;  mes  importantes  et  incessantes  occupa- 
tions ne  m'ont  pas  permis  jusqu'ici  de  l'exécuter  moi- 
même,  comme  nous  en  étions  convenus.  Il  n'aurait  pas 
été  convenable,  en  elTet,  que  je  vous  en  envoyasse  un 
exécuté  par  un  de  mes  élèves  et  retouché  par  moi.  Je  me 
trompe  :  ce  parti  aurait  été  plus  convenable,  car  j'aurais 
ainsi  avoué  mon  incapacité  d'égaler  votre  propre 
ouvrage.  »  —  On  voit  que,  chez  le  Sanzio,  les  manières 
étaient  à  la  hauteur  du  talent. 

11  résulte  de  recherches  récentes  que  la  décoration  de 
l'appartement  de  Jules  II,  les  Stances,  était  déjà  passable- 
ment avancée  lorsque  Raphaël  fut  appelé  à  y  prendre 
part.  Le  Pérugin,  le  Sodonia,  Signorelli,  Bramantino 
Siiardi,  Lorenzo  Lotto  et  d'autres  y  travaillèrent  jusqu'au 
commencement  de  l'année  lo09. 

Raphaël  fut  d'abord  admis  au  même  titre  qu^eux.  Mais 
bientôt  il  révéla  une  supériorité  tellement  écrasante  que 
le  pape  congédia  tous  les  autres  collaborateurs  et  donna 
même  l'ordre  d'effacer  leurs  ouvrages.  Le  Sanzio,  qui 
eiaît  la  courtoisie  en  personne,  obtint  à  grand'peine  de 
sauver  quelques  parties  de  ces  peintures,  entre  autres, 
celles   de  son  maître  le   Pérugin    et  du   Sodoma.    Dans 
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\  Ecole  d'Athones^W  roiidil  un  nouvel  liomma^p  an  |»<'iii- 
^\\\  :  il  l'y  ropr^scnta  debout  à  c6té  de  lui. 

Uiielt|iies  mois  auparavant,  en  ir>08,  Michel-Ange  avait 
commencé,  dans  une  autre  [lartie  <lu  Vatican,  rn-uvre 
immortelle  qui  s'ap[)<'lle  le  plafond  de  la  Sixtine.  (Jinîlie 
différence  d'inspiration  !  Ici  tout  est  sombre,  plein  «le 
terreurs  prophétiques  :  on  dirait  deux  artistes  apparte- 
nant chacun  à  une  nation  et  à  un  siècle  dilTérents. 

La  première  salle  décorée  fut  la  salle  ou  «  Slanza  »  de 
la  Signature,  ainsi  appelée  parce  que  Jules  11  y  signait  les 
actes  pontificaux  (c'est  à  tort  qu'on  a  voulu,  récem- 
ment, y  reconnaître  la  bibliothèque  particulière  du 
Pape).  La  rétribution  fut  fixée  à  1  200  ducats,  selon  toute 
vraisemblance  (plus  de  60  000  francs  de  notre  monnaie) 
Le  travail  exigea  environ  deux  ans  ;  il  fut  terminé 
en  1511. 

La  Chambre  de  la  Signature  comprend  trois  grandes 
compositions  en  forme  de  lunettes  :  la  Dispute  du  Saint 
Sacrement jV École  cT Athènes^  le  Patyiasse;  puis  une  série 
de  peintures  plus  petites,  qui  recouvrent  le  reste  des 
parois,  ainsi  que  la  voûte;  des  scènes  historiques  et  des 
figures  allégoriques  :  Adam  et  Eve,  Apollon  et  Marsyas, 
VAstronomie,  la  Théologie,  la  Philosophie,  la  Poésie,  la 
Jurisprudence,  etc. 

Toute  la  décoration,  jusqu'aux  portes,  fut  exécutée 
d'après  les  dessins  de  Raphaël. 

Les  titres  seuls  de  ces  différentes  compositions  mon- 
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Iront  quelle  large  tolérance  présida  aux  poinlures  de  la 
Chambre  de  la  Signature.  C'était  le  plus  beau  moment 
de  la  Renaissance  :  il  y  avait  dans  les  esprits  assez  de 
liberté  pour  comprendre  ou  aimer  l'antiquité  classique,  et 
il  y  avait  en  môme  temps  des  convictions  assez  profondes 
pour  que  les  enseignements  du  christianisme  éveillassent 
un  écho  chez  les  grands  comme  chez  les  petits.  En  un 
mot,  la  foi  trouvait  son  aliment  dans  la  Dispute  du  Saint 
Sacrement  y  la  raison  dans  V  Ecole  d'Athènes, 

Ce  sera  un  éternel  thème  à  discussion  que  la  supériorité 
relative  de  ces  deux  grandes  pages  :  l'une  plus  émue, 
l'autre  plus  éloquente  ;  l'une  qui  exalte  toutes  les  conquêtes 
de  hi  religion  chrétienne,  Tautre  qui  évoque  toutes  celles 
de  l'antiquité. 

Sachons  admirer  toutes  deux,  sans  éprouver  le  besoin 
de  choisir. 

La  Dispute  du  Saint  Sacrement  est  la  plus  merveilleuse 
explosion  du  sentiment  religieux  qui  ait  jamais  été  tra- 
duite en  peinture.  Toutes  les  formes  imaginables  de  la 
foi  —  résignation,  conviction  inébranlable,  mystiques 
envolées,  extase,  soif  du  sacrifice  —  y  sont  rendues  en 
traits  ineffables  ;  elles  se  renforcent  encore  parle  spectacle 
du  doute,  de  l'hérésie  ou  du  scepticisme,  représentés  par 
plusieurs  personnages,  dont  l'un  offre  l'effigie  de 
Bramante. 

Dans  la  partie  terrestre,  une  quarantaine  de  person- 
nages —  Pères  de  l'Eglise,  martyrs,  docteurs,  pieux 
solitaires,  simples  fidèles  —  sont  réunis  eu  une  assem- 
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LIt5e  idéale,  dont  les  <liir«  rcnl.s  groupes  discutent  ensonible 
avec  vivacité,  communient  en  une  m<5me  formule  ou 
a'i'xnUont  on  un  m("^mo  transport. 

La  partit;  cc'dcste  comprend  le  Christ,  trônant  entre  la 
Vierge  et  saint  Jean  Précurseur,  au  milieu  «h*  chœurs 
d'anges,  tandis  que  Dieu  le  Père  se  montre  à  mi-corps,  au 
sommet  de  la  voûte,  et  que,  plus  bas,  sur  des  nuages, 
siègent  douze  patriarches,  prophètes  ou  évangélistes. 
Hien  ne  saurait  égaler  la  majesté  de  cet  ensemble,  <|ui 
nous  transporte  réellement  dans  les  régions  célestes. 

En  tant  que  groupement,  la  Dispute  du  Saint  Sacrement 
u'a  pas  encore  l'aisance  inimitable  de  \  Ecole  d" Athènes; 
mais,  de  grâce,  que  l'on  considère  le  progrès  gigantesque 
réalisé  dès  lors  sur  les  dernières  productions  de  la  période 
florentine,  notamment  sur  la  Mise  nu  Tombeau!  De  même, 
le  paysage,  un  peu  timoré,  sent  encore  le  Primitif.  La 
critique  ose  à  peine  signaler  ces  lacunes  :  elles  disparais- 
sent devant  l'intensité  du  sentiment,  devant  la  variété  de 
la  mise  en  scène,  devant  l'élan  et  la  majesté  de  cette 
splendide  apothéose  du  christianisme. 

L'École  d'Athènes  n'offre  pas  moins  de  beautés,  bien  que 
l'inspiration  en  soit  toute  différente. 

A  la  glorification  du  christianisme,  Raphaël  oppose 
celle  de  la  philosophie  antique,  personnifiée  dans  ses 
représentants  les  plus  illustres  :  Archimède,  Socrate, 
Platon,  Aristote,  tous  les  champions  de  la  pensée,  tous 
les  pionniers  de  la  science. 
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Un  temple  majestueux  —  dessiné,  affirnic-t-on,  par  Bra- 
mante —  sert  de  fond  et  presque  de  cadre  à  la  composi- 
tion, tandis  que  la  Dispute  du  Saint  Sacrement^  on  l'a  vu, 
se  développe  en  plein  air. 

Il  y  a  encore  plus  détours  de  force  dans  V  École  d'Athènes 
que  dans  la  Dispute  :  des  raccourcis  aussi  audacieux  que 
sûrs,  des  attitudes  d'une  originalité  saisissante.  Tout  est 
surhumain  dans  cette  page  immortelle  :  jamais  l'esprit 
d'un  artiste  n'a  conçu  synthèse  plus  puissante,  figures 
plus  fières,  plus  audacieuses,  décor  plus  original  et  plus 
mouvementé.  Le  spectateur  est  transporté  dans  les  plaines 
de  l'éther,  loin  de  toutes  les  préoccupations  mesquines. 
La  profondeur  du  Vinci  s'y  unit  à  l'éclat  et  à  la  fermeté 
de  Paul  Véronèse  ou  de  ^'élasquez,  et  de  ce  mélange 
sort  je  ne  sais  quoi  de  divin,  de  transparent,  qui  fait 
qu'on  ne  sait  si  l'on  a  sous  les  yeux  des  êtres  réels,  ou 
ces  ombres  dont  parlent  Virgile  et  Dante,  que  la  lumière 
traverse  et  qui  ne  projettent  pas  d'ombre  autour  d'eux. 

A  coté  de  la  fresque  du  Vatican,  il  est  indispensable 
d'étudier  l'admirable  carton  conservé  à  Milan,  à  la  Uiblio- 
thèque  Ambrosienne. 

Le  Parnasse  —  son  litre  l'indique  —  est  la  glorification 
de  la  Poésie  :  Apollon  y  occupe  la  place  d'honneur,  jouant 
du  violon  (non  de  la  lyre  ;  il  est  entouré  des  Muses  et 
des  poètes  célèbres,  soit  de  l'antiquité,  soit  des  temps 
modernes  :  Homère,  Virgile,  Dante,  Pétrarque,  l'Arioste. 
fîaphaèl  a  tiré  parti,  avec  une  science  consommée,  de  ce 
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qui  oui  6.ié  pour  d'autres  une  cause  «l'insuccbs,  je  veux 
«lire  (le  remplacement  si  incommode  (jui  lui  était  assigné: 
une  lunette  coupée  en  <leux,  dans  sa  partie  inférieure,  i»ar 
nue  porte.  Les  figures  sont  tour  à  tour  graves  ou  inspi- 
rées, légères  et  élégantes.  L'ensemble  cependant  trahit 
plus  d'effort  que  la  Dispute  du  Saint  Sacrement  et  \  École 
d  Athrnes. 

11  faudrait  maintenant  prendre  une  à  une  toutes  les 
fresques  qui  ornent  les  cntre-fenétres,  les  socles  ou  la 
voûte  de  la  Ghamijre  de  la  Signature  :  le  Premier  Pt'clip^ 
Apollon  et  Marsj/as^  le  Jugement  de  Salomon  :  autant  de 
chefs-d'œuvre.  Ce  sont  les  attitudes  les  plus  trouvées,  des 
formes  à  la  fois  pures  et  amples,  et  un  sentiment  de  la 
décoration  qu'aucun  artiste  n'a  porté  aussi  loin.  On  dirait 
que  le  seul  fait  d'avoir  entrevu  Rome  avec  ses  merveilles 
avait  suffi  pour  enflammer  l'imagination  de  Raphaél  et 
décupler  ses  forces. 

L'aménité  de  ses  manières,  sa  courtoisie  firent  taire 
l'envie  qu'aurait  pu  provoquer  cet  admirable  essor. 

La  seconde  Stance,  celle  dite  d'Héliodore,  fut  com- 
mencée en  1511  et  terminée  en  1514;  elle  se  trouve  donc 
en  quelque  sorte  à  cheval  sur  les  règnes  de  Jules  II  et  de 
Léon  X. 

Ici  l'inspiration  est  toute  différente  :  on  y  sentie  contre- 
coup du  concile  de  Latran,  destiné  à  renforcer  le  pouvoir 
du  Saint-Siège,  en  même  temps  que  l'écho  des  événements 
politiques,  les  guerres  de  Jules  II  avec  Louis  XII  de  France. 
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RaphaGl  y  a  introduit  des  allusions  nombreuses  :  H<^iiodore 
chassé  <Ju  temple,  ce  sont  les  Français  chassés  d'Italie. 
Il  y  a  en  outre  prodigué  les  portraits,  ceux  de  Jule»  II 
et  de  Léon  X,  puis  ceux  des  prélats  de  la  cour  pontificale 
et  jusqu'à  ceux  de  ses  élèves. 

Rien  qu'en  passant  de  la  «  Stanza  délia  Signatura  »  h 
celle  d'IIéliodore,  on  s'aperçoit  aussitôt  —  a-t-oii  dit  — 
que  les  horizons  delà  puissance  créatrice  ont  été  reculés, 
que  le  champ  visuel  du  goût  a  été  élargi,  à  la  suite  de  la 
révolution  tentée  par  le  Buonarroti  (1). 

La  Chambre  d'IIéliodore  comprend  quatre  grandes 
compositions  :  Hfiliodore  chassé  du  Templr^  la  Messe  de 
Bolsène^  la  Rencontre  de  saint  Léon  et d Attila^  la  Délivrance 
de  saint  Pierre,  ces  deux  dernières  peintes  sous  Léon  X; 
puis  sur  la  voûte  :  V Apparition  de  Dieu  à  Noé,  le  Sacrifice 
d'Abraham^  le  Songe  de  Joseph^  le  Buisson  ardent,  et  des 
cariatides  représentant  le  Commerce,  V Af/ricu/tare,  etc. 

De  ces  peintures,  la  plus  belle,  la  plus  pathétique  est 
la  Messe  de  Bolsène  (l'hostie  changée  en  sang  devant  un 
prêtre  incrédule,  en  présence  du  pape).  Le  coloris  a  toute 
la  chaleur  et  toute  la  puissance  des  Vénitiens,  en  mônic 
temps  que  l'ordonnance  offre  une  fermeté  incomparable. 
Des  portraits  robustes,  d'une  sincérité  parfaite,  donnoni 
à  la  scène  un  saisissant  caractère  de  réalité.  Mais  ce  qu'il 
y  a  de  plus  admirable,  c'est  l'émotion  du  groupe  de  gau- 
che, cette  foule  transportée  d'élan  à  la  vue  du  miracle. 

(1)  Rlaczko,  Causeriei  florentines,  p.  33, 
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!.r  Sanzio  so  monlro  ni  le  {^rand  intcrprMp  rlcsmouvemenli 
de  TâniL',  moins  puissant,  mais  non  moins  éloquent  que 
Michol-Angc. 

na|)liaoI,  qui  avait  recherché  avant  tout  les  colorations 
claires  et  limpides,  destinées  à  laisser  toute  leur  valeur  à 
ses  dessous,  si  prodigieusement  étudiés,  sut  à  l'occasion 
se  montrer  coloriste,  surtout  après  qu'il  eut  fait  connais- 
sance avec  le  Vénitien  Sebastiano  del  Piombo.  Dans  la 
Messe  de  Bolsènc,  le  coloris  est  intense  et  chaud  :  aut:ini 
qu'il  est  fin  dans  le  portrait  de  Baithazar  Castiglione, 
d'une  tonalité  grise  si  distinguée,  à  faire  envie  à  un 
îîolîandais;  autant  qu'il  est  vaporeux  dans  la  partie  supé- 
rieure de  la  Transfiguration. 

Pendant  qu'il  travaillait  aux  fresques  du  Vatican, 
Raphaël  ne  cessait  d'entasser  tableau::  sur  tableaux,  reta- 
bles sur  retables  :  la  Vierge  au  Diadème^  du  Musée  du 
Louvre,  la  Madone  Aldobrandini^  à  la  «  National  Gallery  >» 
de  Londres,  si  écrite  et  si  concentrée,  la  Vierge  de  Foligno^ 
à  la  Pinacothèque  du  Vatican,  la  Vierge  au  Poissor^  au 
Musée  de  Madrid,  à  la  fois  touchant«e  et  robuste,  nous  lo 
montrent  s'efTorçant  de  renouveler  son  idéal  de  la  peinture 
religieuse,  d'y  mettre  plus  de  fermeté  et  de  majesté. 
Toutes  brillantes  qu'elles  sont,  ces  pages  ont  encore  le 
recueillement  (rien  n'y  sent  l'improvisation)  ;  l'artiste  y 
caresse  avec  amour  et  la  composition  et  les  détails. 

Comme  technique  aussi,  ces  tableaux  témoignent  d'ef- 
forts nouveaux.  La  pâte  y  est  devenue  plus  ferme;  par- 
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fois  elle  a  toute  la  dureté  de  l'émail;  dans  la  Vierge  au 
Poisson^  l'intensité  du  coloris  confine  à  la  lourdeur.  Seule, 
la  Vierge  de  Foligno  est  peinte  avec  une  vraie  liberté  de 
touche,  une  souplesse  et  une  variété  de  coloration  incom- 
parables, pour  ne  point  parler  de  la  mise  en  scène,  qui 
est  aussi  fraîche  que  libre. 

Du  pontificat  de  Jules  II  datent  également  quelques 
portraits,  d'une  superbe  venue,  larges  et  puissants  ;  d'abord 
celui  du  pape  môme,  puis  ceux  de  Bindo  Altoviti,  le  ban- 
quier et  Mécène  florentin  fixé  à  Home  (Pinacothèque  de 
Munich),  de  Phèdre  Inghirami,  le  bibliothécaire  du  pape 
(Palais  Pitti),  peut-être  aussi  de  la  Fornarine  (Palais  Barbe- 
rini).  Ces  effigies,  d'un  réalisme  généreux  et  d'une  extrême 
variété  «le  conception,  sont  plus  que  la  représentation 
inexorable  d'individualités  déterminées  :  ce  sont  de  vraies 
peintures  de  caractères. 

Au  cours  de  l'exécution  des  fresques  de  la  Chambre 
d'IIéliodore,  un  coup  de  foudre  avait  mis  en  émoi  Home  et 
la  chrétienté  :  Jules  II,  le  pape  bourru,  fougueux  et 
généreux,  était  mort  le  20  février  loi 3  ;  le  11  mars  sui- 
vant, Léon  X  de  Médicis,  fils  de  Laurent  le  Magnifique, 
était  élu  à  sa  place:  le  nouveau  successeur  de  saint  Pierre 
ne  comptait  que  trente-huit  ans;  à  une  ambition  désor- 
donnée pour  la  grandeur  de  sa  maison,  il  joignait  l'amour 
le  plus  ardent  pour  la  gloire,  le  culte  le  plus  passionné 
pour  l'art  sous  toutes  ses  formes  :  poésie,  musique,  archi- 
tecture, sculpture,  peinture. 
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Ih'riticr  «lu  ^oïM  !•'  j>hi>  mit  «I  «I**  l.i  [»olitiqn«'  l.i  plus 
pcriiil*'  tloiit  ril.ilic  ail  gar<l('î  le  souvenir,  iJ'ou  X  ignorait 
les  snhliincs  envolées  à  la  ra(;on  di;  Jules  II  :  il  •'♦lait  avant 
tout  l'amaleiir;  on  serait  lenl(^  «le  dire  :  ré[Mcurien  le  [dus 
lin,  le  plus  voluj)tueux.  Les  arts  mineurs  l'intéressaient 
autant  (juc  les  créations  transcen(lanl<'S  d'un  Micliel-An;:** 
ou  d  un  Hapliai'l  :  la  tapisserie,  l'orfèvrerie,  la  gravure  «n 
pierres  dures,  tous  les  raffinements,  enfin,  rivalisaient 
dans  son  esprit  avec  les  chefs-d'œuvre  qui  s'appelaient 
le  jfoïse,  la  Reiiconire  de  saint  Léon  et  d'Attila^  Y  Incendie 
du  Bourg^  la  Hataille  de  Constantin. 

Si,  comme  son  prédécesseur,  il  se  prit  de  la  plus  tendre 
admiration  pour  Raphaël,  il  abusa  de  cette  organisation, 
riche  à  la  fois  et  délicate,  en  l'accablant  de  travaux  qu'un 
autre  eût  peut-être  menés  à  fin  avec  autant  de  succès. 
En  un  mot,  s'il  lui  avait  voué  le  même  culte,  —  et  la  pos- 
térité a  le  devoir  de  l'en  glorifier,  —  il  ne  sut  pas  endiguer 
suffisamment  sa  productivité.  Ne  lui  demanda-t-il  pas  de 
peindre  des  décors  de  théâtre,  de  donner  des  consultations 
d'architecte,  de  faire  des  expertises  !  Raphaël,  entre  ses 
mains,  devint  un  instrument  de  politique  :  il  lui  servait 
à  faire  sa  cour  aux  potentats  dont  il  avait  besoin.  C'e^t 
ainsi  qu'il  dut  peindre  pour  François  I"  la  Sainte  Famille^ 
aujourd'hui  au  Louvre. 

Raphaël  a  immortalisé  dans  l'incomparable  portrait  du 
Palais  Pitti,  cette  nature  d'épicurien,  cet  amateur  si  clair- 
voyant et  si  libéral. 

11  nous   est  permis  de  glisser  sur  les  deux  dernières 
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Stances  on  Chambres,  celle  dite  de  V Incendie  du  Bourr/  et 
la  Sal/e  de  Conslatïïin,  car  Raphaël»  dès  lors  accabla  de 
travail,  rxe-'put  peindre  de  sa  main  qu'une  partie  des 
composilions.  Tel  est  V Incendie  du  Bourg,  qu'il  a  enrichi 
de  quelques  groupes  merveilleux. 

En  outre,  dès  lors,  l'influence  de  Michel-Ange,  d*un  c<*>té, 
celle  des  modèles  antiijues,  de  l'autre,  lui  hrent  trop  sou- 
vent sacrilier  les  oiïcts  de  pointure  à  la  recherche  d'eiïots 
relevant  plutôt  de  la  statuaire. 

{incendie  du  liourg  (souvenir  d'un  miracle  accompli, 
au  w"  siècle,  par  le  pape  Léon  III,  à  l'occasion  d'un 
incendie)  abonde  en  (épisodes  d'un  pathétique  splendide; 
mais  déjà  le  maître  a  renoncé  à  relier  ses  groupes  en  une 
commune  synthèse,  violant  ainsi  une  des  règles  tonda- 
mentales  de  son  art.  Il  abuse  en  outre  des  réminis- 
cences  classiques  (telle  l'allusion  à  la  Fuite  d'Enée,  em- 
portant sur  ses  épaules  son  père  Anchise  et  conduisant 
par  la  main  son  fils  Ascagne),  non  moins  que  des  elîets 
anatomiquos,  ceux-ci  inspirés  de  Michel-Ange  (tel  le 
jt'uiie  homme  nu  qui  se  laisse  glisser  le  long  d'une  mu- 
raille). S'abandonno-t-il  à  lui-même,  il  crée  les  groupes 
si  émouvantsdes  femmes  agenouillées  au  centre,  affolées, 
serrant  contre  elles  leurs  enfants  ou  implorant  le  Pape, 
qui  apparaît  au  fond  de  la  scène,  à  une  des  loges  du 
Vatican.  Un  second  groupe,  non  moins  merveilleux,  est 
formé  par  les  porteuses  d'eau  :  l'une,  qui  passe  i<  un 
jeune  homme  une  cruche  pleine;  l'autre,  qui,  les  dra- 
peries battues  par  le  vent,  apporte  une  double  provision 


^''  UAÎMÏAFOL. 

(1  l'îiii  dans  «les  rrcipimls,  .inalo^nos  aux  amphore» 
antiques.  Hapiiael  a  rctioiivr'  i<:i  toute  sa  verve,  la  herié 
(le  son  dessin,  sa  pïiissanee  di.imatifpi'*. 

\^di  Salle  ile  ConrAantinuo  fut  tormin<^p  qu'apr«"''S  la  mort 
de  Raphaël  par  ses  élèves,  notamment  Jules  Homain. 

On  y  rcmarcjue  surtout  la  grandiose  lutte  entre  Cona- 
taiitin  et.  Maxence^  (jui,  depuis  plus  de  trois  siècles,  n'a 
cessé  de  servir  de  modèle  aux  peintres  de  hatailles. 

La  décoration  des  «  Stances  »  n'était  pas  terminée  que 
déjà  Léon  X  commandait  à  Haphaël  les  cartons  des 
«  Loges  »,  galerie  ouverte  qui  s'étend  en  avant  des  Stances 
et  d'où  l'on  jouit  d'une  vue  incomparable  sur  Rome.  La 
fresque,  les  stucs,  un  pavement  émaillé,  toutes  les  res- 
sources de  l'art  furent  mis  en  ceuvre  pour  lembellis- 
semcnt  de  cette  galerie,  qui  a  perdu  malheureusement 
une  bonne  partie  de  ses  ornements.  Les  petites  coupoles 
reçurent  cinquante-deux  sujets,  représentant  des  scènes 
de  TAncien  Testament,  depuis  la  Création  jusqu'à  la 
Construction  du  Temple  de  Salomon,  plus  quatre  scènes 
du  Nouveau  Testament.  Raphaël  toutefois  ne  fournit  que 
les  cartons  d'une  partie  de  ces  compositions.  Dès  lors,  il 
était  débordé  et  surmené  ;  il  lui  fallait  s'en  remettre  à  ses 
élèves  du  soin  d'achever  ce  qu'il  ne  pouvait  qu'esquisser. 

Dans  cette  illustration  de  l'Ancien  Testament,  dans  ce 
que  Ton  a  appelé  la  Bible  de  Raphaël^  il  a  abordé  l'histoire 
de  la  Création  et  celle  du  peuple  d'Israël,  non  seulement 
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avec  cette  sincérité  et  cette  loyauté  qu'il  mettait  dans 
toutes  ses  créations,  mais  encore  avec  une  intelligence 
rare  des  sujets  à  traiter.  11  a  rendu  à  merveille  la  haute 
poésie  de  la  Bible,  tour  à  tour  épique  ou  lyricjue.  Autant  il 
y  a  de  grandeur  dans  les  scènes  de  la  Création^  dans 
les(juelles  il  s'est  d'ailleurs  inspiré  de  Michel-Ange, 
autant  il  y  a  de  grâce  dans  les  fraîches  idylles  (jiii 
s'appellent  Jsaac  et  Rébecca,  Moïse  sauvé  des  eaux. 

Dans  la  composition  du  cadre  destiné  à  enchâsser  ces 
joyaux,  Jean  d'Udine,  un  des  élèves  favoris  de  Raphatd, 
déploya  une  imagination  et  une  grâce  incomparables.il 
faut  étudier  un  à  un  ces  centaines  de  motifs  pour  en 
apprécier  toute  l'originalité  et  tout  le  charme  :  ces  oiseaux, 
ces  insectes,  qui  témoignent  du  goût  le  plus  vif  |)ourles 
beautés  de  la  nature  ;  ces  imitations  de  camées  antiques, 
ou  encore  ces  scènes  familières  :  les  élèves  de  RaphaCil 
occupés,  qui  à  broyer,  qui  à  passer  un  carton  au  poncis, 
qui  encore  à  transporter  le  carton  sur  la  fresque.  Les 
ornements  proprement  dits,  les  rinceaux,  entre  autres, 
au  milieu  desquels  folâtrent  toutes  sortes  de  quadrupèdes 
ou  de  volatiles,  sont  d'une  élégance  inimitable. 

Entre  temps,  Léon  X  commandait  à  son  favori  les  cartons 
des  tapisseries  destinées  à  compléter  la  décoration  de  la 
chapelle  Sixtine;  pour  thème  de  ces  compositions,  il  lui 
indiqua,  par  une  inspiration  heureuse,  les  Actes  des  Apôtres. 
On  ne  pouvait  plus  à  propos  rappeler,  dans  la  chapelle 
particulière  des  souverains  pontifes,  les  origines  mêmes  de 
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la  PapautA,  la  mission  confu^'o  à  saint  Pierre,  ses  Mirarles, 
la  (Conversion  de  saint  Paul,  sa  Pr('Mliralion  à  l'Aréopage, 
et  tant  d'autres  scènes  au^Mistes.  Le  siijfît  avait  été  rare- 
niciit  abordé  avant  Hapliacl  :  aussi  celui-ci,  ne  se  sentant 
griié  par  aucune  formule,  l'attaqua-t-il  avec  une  incom- 
parable sincérité  ;  il  se  pénétra,  comme  pas  un,  de  l'esprit 
des  récits  de  saint  Luc  et  en  traduisit  par  le  pinceau 
l'éloquence  à  la  fois  grave  et  populaire.  S;»n  interpré- 
tation est  devenue  inséparable  du  texte  sacré,  qu'elle  a 
encore  renforcé,  si  possible  :  nous  avons  peine  à  nous 
figurer  la  Pêche  Miraculeuse^  la  Remise  des  Clefs^  le  Châ- 
timenl  d'Ananie^  la  Prédi:ation  à  l'Aréopage^  le  Sacrifice 
de  Lystra^  autrement  qu'il  ne  lésa  présentés.  Le  souverain 
maître  des  élégances  s'est  mis  à  la  portée  des  humbles  :  il  a 
trouvé  les  accents  qu'il  fallait  pour  ouvrir  à  ses  images 
les  cœurs  des  plus  simples. 

Aucun  interprète  n'est  entré  plus  profondément  dans 
l'esprit  de  ces  scènes  augustes,  aucun  n'y  a  mis  plus  de 
pathétique.  Les  Actes  des  Apôtres  vont  de  pair  avec  la 
Dispute  du  Saint  Sacrement  et  les  Madones.  Ils  comptent 
parmi  les  œuvres  les  plus  originales,  les  plus  fortes,  de 
Raphaël.  Le  maître  y  a  mêlé,  dans  certaines  parties,  la 
peinture  de  genre  à  la  grande  peinture  d'histoire  :  tel  est 
le  second  plan  de  la  Prédication  de  saint  Pau!  à  Athènes^ 
avec  la  gamme  des  impressions  produites  snr  les  visages 
des  braves  bourgeois  athéniens  par  les  paroles  de  l'apôtre. 
Le  réalisme  y  tient  plus  de  place  que  partout  ailleurs:  il 
triomphe  surtout  dans  les  figures  et  les  paysages  du  fond. 
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A-t-on  suffisamment  insisté  sur  ce  point  que  Raphaël, 
ayant  à  retracer  l'histoire  des  princes  des  Apôtres,  n';i 
mis  à  contribution  que  les  Actes  canoniques,  non  les  Actes 
apocryphes,  cependant  si  populaires?  11  lui  eût  été  facile 
d'évoquer  des  souvenirs  qui  n'avaient  cessé  d'ôtre  vivants 
k  Home  :  l'Arrivée  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  dans  la 
Ville  éternelle,  leur  Dispute  avec  Simon  le  Mage,  leur 
Martyre.  Il  ne  l'a  pas  fait,  voulant  conserver  à  ses  récits 
leur  caractère  universel,  œcuméni(|ue. 

Par  un  de  ces  contrastes  dramaliques  dont  il  avait  le 
secret  et  qu'il  prodiguait  sans  le  savoir,  Hapliai^l  a  donné 
pour  cadre  à  plusieurs  carions  un  paysage  riant,  —  le  lac 
de  Tihoriade,  avec  ses  rives  peuplées  de  fabricjues  monu- 
mentales, —  tandis  qu'il  s'est  [)lu  à  détacher  les  autres 
compositions  sur  de  riches  fonds  d'architecluro,  aux 
lignes  imposantes  :  telle,  dans  la  Giurison  du  Paralytique, 
la  superbe  halle  supportée  par  les  colonnes  vitéennes  de 
la  basilique  de  Saint-Pierre  (c'est-à-dire  les  colonnes 
ornées  de  pampres  de  vigne  et  d'enfants  jouant,  qui, 
d'après  la  tradition,  avaient  primitivement  fait  partie  du 
temple  de  Salomon)  ;  ou  encore  la  rotonde  qui  s'élève  au 
fond  de  la  Prrdication  de  saint  Paul  à  Athènes. 

Par  leur  gravité,  leur  conviction  et  leur  ampleur,  ces 
grandes  pages  forment  le  pendant  des  marbres  de  Phidias, 
avec  l'éloquence  en  plus. 

Raphaël  peignit  de  sa  main,  assisté  de  plusieurs  de  ses 
élèves,  les  cartons  qui,  après  avoir  été  traduits  en  tapis- 
serie à  Bruxelles,  dans  l'atelier  de  Pierre  van  Aelst,  sont 
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uiijourd'Imi  c()nsrrv(''s  .m  Mii-«'m'  ijr  S'jiith  Kfiisin^lon,  h 
Londn's.  (Juant  aux  lajd.sstMios  (jri^'iiiales,  elles  brillent 
au  Palais  «lu  Vatican,  tan<lis  que  de  nombreuses  rc^^pliques, 
du  xvi"  ou  du  xvii"  siècle,  ornent  les  musées  ou  palais  de 
Madrid,  de  Paris,  de  Berlin,  de  Vienne,  de  Dresde,  etc. 

Les  bordures  des  tapisseries,  notammentcellesqui  repr<^»- 
sentent  les  Saisoîis  et  les  Parfaites ^  ne  le  c^dent  pas  rn 
beauté  aux  scènes  principales  :  Raphaël  s'y  est  montré  un 
décorateur  hors  ligne,  comprenant  comme  pas  un  l'art  de 
marier  les  figures  les  unes  aux  autres,  tout  en  tirant  de 
ces  combinaisons  les  effets  les  plus  inattendus  et  les  plus 
pittoresques. 

Une  seconde  suite  de  tapisseries,  \e?, Scènes  de  l'Histoire 
du  Christ^  doit  être  mise,  tout  entière,  au  compte  des 
élèves  de  Raphaël.  A  peine  si  ceux-ci  ont  utilisé,  de-ci  de- 
là, quelque  bout  de  croquis  laissé  par  leur  maître.  Cette 
suite,  également  tissée  à  Bruxelles,  fut  livrée  au  Pape 
longtemps  après  la  mort  de  Raphaël.  Elle  est  conservée, 
elle  aussi,  au  Palais  du  Vatican. 

Il  n'est  pas  absolument  démontré  que  Raphaël  ait  pris 
part  à  la  composition  des  cartons  de  la  jolie  suite  de  tapis- 
series, les  Eîifants  jouant  y  dont  un  exemplaire,  composé 
de  huit  pièces,  se  trouve  aujourd'hui  chez  Mme  la  prin- 
cesse Mathilde.  Un  document  découvert  dans  ces  derniers 
temps  nous  montre  un  des  élèves  du  Sanzio,  Thomas 
Vincidor,  surnommé  le  Bologna,  fixé  à  Bruxelles  en  1521,  et 
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y  poignant  les  carions  en  question.  Un  de  ces  cartons, 
représentant  des  Amours  qui  jouent  avec  un  la  pin  ^  est 
entré  récemment  au  Musée  de  Budapest,  grâce  à  l'initia- 
tive de  M.  le  Professeur  J.  Keszler. 

En  échange,  une  autre  tapisserie,  qui  n'est  plus  connue 
que  par  une  gravure  du  Maître  au  dé,  des  Amours  jouant 
dans  un  hois^  peut  être,  en  toute  sécurité,  portée  à  l'actif 
de  RaphaCl. 

Ne  quittons  pas  le  Vatican  sans  accorder  un  souvenir 
aux  fresques  de  la  Chambre  de  bain  du  cardinal  Bibbiena  : 
Y  Histoire  de  Venus  et  de  Cupidon.  Ces  charmantes  petites 
scènes,  ([ui  représentent,  entre  autres,  la  Naissance  de 
Vf'nus^  Vénus  et  Cupidon  assis  sur  des  dauphins^  Cupidon 
sur  itn  char  traîné  par  des  cygnes^  Cupidon  dirigeant  un 
attelage  de  dauphins^  existaient  encore  il  y  a  peu  d'années, 
quoique  fort  mutilées  (le  fait  est  certihé  par  deux  ou  trois 
personnes  qui  ont  pu  forcer  la  consigne  et  pénétrer  dans 
le  sanctuaire).  On  nous  aflirme  qu'elles  ont  été  détruites 
récemment,  sur  l'ordre  de  quelque  subalterne;  mais  nous 
avons  peine  à  croire  à  un  acte  de  vandalisme  pareil, 
commis,  en  pleine  Rome,  à  l'aurore  du  xx"  siècle. 

Parmi  les  particuliers,  celui  qui  lit  le  plus  souvent  appel 
au  talent  de  Raphaël  fut  un  banquier  de  Sienne,  le  Crésus 
de  la  Renaissance,  Agostino  Chigi. 

11  lui  commanda,  entre  autres,  trois  compositions 
célèbres:  le  Triomphe  de  G«/«/t'V,  peint  vers  1514,  dans  sa 
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villa  (lu  T^an8t<^v^^o  (aiijouid  imi  <'i|»[K?kîc  la  Farn<'*sirH*  ; 
les  cartons  (his  niosaï(|iu's  «le  sa  chapelle  ilans  l'église 
Saiiile-Marie-«lii-r('iipIe,les  Pianètps  \V}\6)]  enfin  {Hisiaire 
dr  /*st/r/if^,  pointe  également  à  la  Farnésine  [iar  les  élève» 
de  Kapliaôl  d'après  les  esquisses  «lu  maître. 

La  gravure  et  la  photographie  ont  reproduit  à  l'envi 
l'image  de  la  (ifi/atce,  cette  vision  si  poétique  et  si  ferme 
à  la  fois  de  la  mythologie  antique.  La  déesse»  aux  formes 
pleines  plutôt  qu'opulentes,  debout  sur  un  coquillage 
monstre,  dirige  les  dauphins  qui  lui  servent  d'attelage. 
Son  corps  offre  un  modelé  délicieux,  large,  sûr  et  suave; 
seule  la  tête  manque  peut-être  un  peu  d'expression  ;  quant 
à  l'enfant  couché  au  premier  plan,  c'est  une  figure  vérita- 
blement trouvée  :  belle,  mûre  comme  un  fruit  délicieux. 
Le  triton  embrassant  la  nymphe  est  trop  monté  de  ton  il 
est  tout  rouge);  peut-être  un  élève  de  Raphaël  y  a-t-il 
mis  la  main.  La  nymphe,  de  son  côté,  est  d'une  coquet- 
terie étonnante,  compliquée,  pleine  d'intentions  :  quelque 
chose  comme  du  Botticelli,  ou  quelque  autre  raffiné  floren- 
tin. Quant  aux  vagues  de  la  mer,  elles  ont  trop  de  dureté 
et  ressemblent  à  la  terre  ferme  ou  à  de  la  glace,  non  à  l'élé- 
ment liquide,  souple,  mobile,  écumant,  par  essence. 

Ce  fut  à  l'occasion  de  cette  peinture  que  Raphaël 
écrivit  à  son  ami,  le  comte  Balthazar  Gastiglione,  la 
curieuse  lettre  que  voici  :  «  Quant  à  la  Galatée^  je  me 
tiendrais  pour  un  grand  maître,  si  elle  renfermait  seule- 
ment la  moitié  des  qualités  que  Votre  Seigneurie  y  décou- 
vre. Mais  je  reconnais  dans  vos  paroles  l'affection  que 
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vous  me  portez.  J'ajouterai  que,  pour  peindre  une  helle 
femme,  j'aurais  besoin  d  en  voir  plusieurs,  à  condition 
que  Votre  Seigneurie  fût  présente  pour  choisir  la  plus 
parfaite.  Mais,  vu  la  rareté  des  bons  juges  et  des  belles 
temmes,  je  me  sers  d'une  certaine  idée  qui  se  présente 
à  mon  esprit.  Si  cette  idée  a  quelque  valeur  au  point  de 
vu(^  de  l'art,  c'est  ce  que  j'ignore,  bien  que  je  m'eiïorce  de 
lui  en  donner.  »  —  Voilà  une  affirmation  catégorique  des 
droits  de  l'idéal  !  Aux  yeux  de  Hapbaël,  il  ne  suffit  pas  de 
copier  un  modèle  déterminé:  il  importe  de  réunir  ce  qu'il 
y  a  de  plus  beau  dans  une  série  de  modèles,  pour  grouper 
ensuite  ces  traits  épars  en  une  figure  unique.  Ce  n'est 
pas  autrement  que  procédaient  les  peintres  grecs  :  de 
môme  Zeuxis  se  servit  de  cinq  jeunes  lilles  pour  créer  son 
Hélène  au  ôain,  de  même  Raphaèl  empruntait,  de-ci  de-là, 
les  traits  qu'il  fondait  en  un  tout  harmonieux. 

La  Galatée  n'est  probablement  que  le  point  de  départ 
ou  le  couronnement  d'une  série  qui  n'aura  pas  été  achevée; 
autrement,  elle  aurait  été  placée  au  centre  de  la  salle  et 
non  à  une  de  ses  extrémités. 

Cette  ère  fortunée  avait  l'horreur  du  pédantisme,  peut- 
être  même  de  la  méthode,  telle  que  nous  l'entendons 
aujourd'hui.  A  tout  instant,  l'imagination  échappait  au 
joug  de  la  raison,  à  tout  instant  l'artiste  divorçait  avec  le 
penseur.  De  là  vient  que  Raphaël,  au  moment  d'illustrer, 
également  pour  la  villa  de  son  ami  Chigi,  VHistoirr  de 
Psyché^  ne  s'en  tint  pas  à  une  interprétation  littorale  du 


04  RAPHAËL. 

texte  d'AimlrM»,  mais  s'occupa  avant  tout  de  cr^^'or  des 
ligures  d'une  grâce  parfaite  et  des  groupes  liannouieuse- 
nieut  agencés. 

Les  fresques  de  la  F^arnésine  révèlent  à  peine  de  loin 
en  loin,  tout  comme  les  fresques  des  Loges,  la  main  du 
maître  :  il  en  abandonna  l'exécution  à  ses  élèves,  parmi 
eux  principalement  à  Jules  liomain,  Jean  d'Udine  et 
François  Penni. 

Entre  les  autres  créations  monumentales  de  Haphael, 
nous  citerons  encore  son  carton  pour  une  fresque  de  la 
Villa  de  la  Magliana  :  le  Père  éleimel  bénissant  le  Monde. 
Cette  composition,  pleine  de  fougue  et  de  grâce,  fut  trans- 
portée sur  le  mur,  elle  aussi,  par  des  élèves  :  détachée  de 
la  paroi  qu'elle  ornait,  elle  se  trouve  aujourd'hui  au  Louvre. 

Le  pontificat  de  Léon  X  comprend  une  longue  suite  de 
Madones,  ayant  moins  de  fraîcheur  peut-être,  mais  assu- 
rément plus  d'éclat  que  les  Madones  de  la  période  floren- 
tine et  de  la  période  ombrienne. 

Forcé  de  faire  un  choix  dans  cette  longue  galerie,  je 
signalerai  la  Vierge  à  la  Chaise^  au  Palais  Pitti,  une  pay- 
sanne divinisée  ;  la  Madone  de  Saint-Sixte^  au  Musée  de 
Dresde,  cette  page  si  élevée  et  si  pure,  si  simple,  si 
humaine  dans  sa  composition,  et  cependant  si  véritable- 
ment divine,  conçue  et  peinte  comme  en  un  rêve,  en  un 
moment  d'extase;  enfin  la  Sainte  Famille  de  Fran- 
çois /"   (1518),  au  Musée  du  Louvre,  peinture  intéres^ 
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cante  et  importante,  mais  qui  révêle  le  concours  de 
collaborateurs  n'ayant  ni  la  sincérité,  ni  le  souffle  de 
Raphaël. 

La  Madone  de  Saint-Sixte  (dont  on  a  tenté  récemment 
—  bien  à  tort  —  de  contester  rauthenticité)  s'impose  à  notre 
admiration  par  l'incomparable  harmonie  des  lignes,  non 
moins  que  par  la  liberté  des  attitudes,  le  charme  du 
coloris  et  la  beauté  de  l'expression.  Goethe  l'a  caractérisée 
en  quatre  vers  intraduisibles  : 

Modèle  des  Mères,  Heine  des  Femmes, 

Un  pinceau  magique  l'a  fixée  comme  par  enchantement. 

Devant  elle,  plie  le  genou  un  homme  qui  frissonne 
malgré  sa  dignité. 

Une  femme  silencieusement  ravie  en  extase. 

L'illustration  de  la  Vie  des  Saints  a  préoccupé,  passionné 
et  inspiré  Raphaël  au  môme  point  que  celle  de  la  Vierge. 

Il  a  peint  à  Rome  trois  pages  justement  célèbres  :  la 
Sainte  Crci/e  (15i3-1oi6),  au  Musée  de  Bologne;  la  Sainte 
Manjucrite^  au  Musée  du  Louvre;  le  Saint  Michel  (1518), 
également  au  Musée  du  Louvre. 

Mais  laissons,  au  sujet  du  premier  de  ces  tableaux,  la^ 
parole  au  brave  Vasari,  le  biographe  des  artistes  italiens  : 
(«  Sainte  Cécile,  dit-il,  écoute  dans  un  ravissement  pro- 
fond l'harmonie  céleste  d'un  chœur  d'anges.  Les  instru- 
ments de  musique  épars  çà  et  là  et  tous  les  vêtements  de 
la  sainte  s^nt  traités  avec  une  vérité  inouie.  Saint  l*aul, 
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grav(»  ot  m<^«iilalif,  a  Ir  \>v:\>  «Iroit  pos^  sur  son  ^p<^c  et 
lu  lôt(N  soutenue  par  sa  main.  Il  a  les  picls  nus  et  est  v^ln 
(l'un  manteau  rouge  sous  lequel  on  aperçoit  une  tunique 
verte.  On  ne  saurait  trouver  une  pose  et  une  expression 
plus  vraies  que  celles  de  sainte  iMarie-Madeleine,qui  tirant 
à  la  main  un  vase  de  pierre  fine;  elle  tourne  la  tôte  et 
semble  toute  joyeuse  de  sa  conversion.  Les  tètes  de  saint 
Augustin  et  de  saint  Jean  TÉvangcC'liste  sont  aussi  fort 
belles.  Si  le  nom  de  peinture  s'applique  aux  ouvrages  des 
autres  artistes,  ce  nom  ne  convient  plus  aux  productions 
de  Raphaël  ;  il  faut  en  trouver  un  autre  pour  ces  figures 
douées  de  vie,  où  Ton  voit  frémir  les  chairs,  battre  les 
poitrines,  vibrer  les  artères  comme  dans  la  nature  mémo. 
Ce  tableau  de  la  Sainte  Cécile  accrut  encore  la  réputation 
de  son  auteur,  qui  était  déjà  immense.  » 

Par  ces  compositions,  en  effet,  Raphaël  a  séduit,  fasciné 
ses  contemporains,  en  môme  temps  qu'il  a  créé,  pour  la 
postérité,  des  modèles  qui  ont  été  imités  des  milliers  de 
fois,  mais  jamais  surpassés,  ni  même  égalés. 

C'est  qu'il  y  avait  mis,  avec  son  incomparable  génie  de 
peintre,  sa  foi  ardente,  ses  convictions  profondes,  dont 
l'élan  était  favorisé  par  une  conjonction  de  circonstances 
rares,  pour  ne  pas  dire  uniques,  dans  l'histoire  de  l'art; 
à  savoir  :  l'effort  des  générations  antérieures,  qui  avaient 
réalisé  tant  de  progrès,  un  fonds  d'aspirations  géné- 
reuses, le  culte  universel  pour  la  beauté,  cette  forme  de 
la  Religion. 
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Devenu  le  peintre  officiel  de  l'Église  romaine,  RaphiiCl 
rôorganisîi  le  domaine  sans  bornes  de  l'iconographie  reli- 
gieuse. Il  en  écarta  tous  les  motifs  trop  familiers  ou  trop 
réalistes,  si  chers  aux  Primitifs,  et  remplaça  en  noblesse 
ce  qu'il  perdait  en  naïveté. 

Est-ce  à  dire  qu'il  ait  sacrifié  à  la  convention,  à 
l'abstraction,  ces  fléaux  de  l'art?  En  aucune  façon.  11 
trouvait,  dans  son  cœur  aimant,  l'émotion  et  la  chaleur 
nécessaires  pour  renouveler  chaque  thème,  pour  y 
mettre  une  note  vivante  et  vibrante.  Un  geste  parfois 
lui  suffisait  pour  traduire  tout  un  monde  d'impressions. 
Ici,  c'est  sainte  Catherine  d'Alexandrie  qui  presse  une 
main  sur  son  cœur,  tandis  qu'elle  appuie  l'autre  sur  la 
roue,  instrument  de  son  supplice;  là,  c'est  sainte  Cécile 
qui,  ravie  et  découragée  par  les  chœurs  célestes,  laisse 
négligemment  retomber  l'orgue  portatif  dont  tout  à 
l'heure  elle  tirait  des  sons  mélodieux;  puis  c'est  sainte 
Marguerite,  posant  sans  trembler  son  pied  sur  le  dragon 
hideux. 

La  Bible  et  les  Evangiles,  à  leur  tour,  ont  été  renouvelés 
par  Haphaël.  Il  a  donné  d'une  foule  de  scènes  une  inter- 
prétation tellement  nette,  plastique  et  poétique,  que, 
jusqu'à  nos  jours,  ses  successeurs  ont  dû  se  borner  à  le 
répéter,  ne  pouvant  le  surpasser.  Telles  sont  ses  fresques 
de  l'Ancien  Testament,  peintes  dans  les  Loges  du  Vati- 
can, sa  VisioJi  (rEzéchicl^  au  Palais  Pitti  ;  tels  ses  Actes  des 
Apôtres^  exécutés  en  tapisserie;  telles  ses  innombrables 


Vicrgos,  incarnant  tour  à  luur  ies  joies,  les  douleurs  ou 
les  triomphes  de  Marie. 

Au  sujet  des  derniers  tableaux  religieux  de  HaphaÇl,  je 
dois  une  déclaration  au  lecteur,  et  cette  déclaration  je  la 
ferai  sans  réticence  aucune  :  depuis  trop  longtemps  une 
foule  d'œuvres  d'atelier,  dont  Haphaél  n'a  donné  que 
l'esquisse,  pèsent  sur  la  mémoire  du  maître.  Celui-ci, 
débordé  de  travaux,  hors  d'état  de  suffire  à  la  multi- 
plicité des  commandes,  se  voyait  forcé  de  recourir  au 
pinceau  d'élèves  plus  ou  moins  habiles.  De  là  les  tableaux 
lourds  ou  glacés  qui  portent  son  nom  dans  un  si  grand 
nombre  de  collections.  Ayons  le  courage  de  retrancher  de 
son  œuvre  la  Sainte  Famille  sous  le  Chêne  et  la  Perle^ 
toutes  deux  au  Musée  de  Madrid;  la  Vierge  au  Berceau^ 
du  Louvre,  et  bien  d'autres  encore,  h^ Portement  de  Croix 
lui-même;  la  Visitation  (Musée  de  Madridj,  et  jusqu'à 
la  Sainte  Famille  de  François  /",  j  usqu'au  Saint  Michel^  tous 
deux  au  Louvre,  proclament  l'intervention  trop  directe  de 
Jules  Romain  et  d'autres  disciples  encore  moins  bien 
doués.  On  y  constate  un  goût  de  plus  en  plus  prononcé 
pour  une  gamme  épaisse  et  nourrie.  La  palette  a  perdu 
•en  transparence  et  en  chaleur;  le  contraste  entre  les 
lumières  et  les  ombres  s'est  accentué  ;  les  chairs  ont 
poussé  au  brun,  parfois  au  rouge. 

Une  fois  le  bagage  de  Raphaël  débarrassé  de  ces 
«  impedimenta  »,  nous  en  serons  mieux  à  notre  aise  pour 
savourer  tant  de  pages  sublimes,  où  l'éloquence  du  sen 
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timentest  égalée  par  le  charme  du  coloris  :  telles  la  Vierye 
à  la  Chaise^  la  Vierge  Aldobrandini  et  surtout  Tincompa- 
rable  Madone  de  Saint-Sixte  décrite  ci-dessus. 

Le  maître  d'Urbin  —  nous  ne  nous  lasserons  pas  de 
le  répéter  —  a  brillé  au  premier  rang  parmi  les  portrai- 
tistes, et  rien  ne  montre  mieux  quel  ferment  de  réalisme 
subsistait  à  ce  moment  encore  dans  l'art  italien. 

Ses  premiers  portraits  remontent,  on  l'a  vu,  à  la  période 
florentine  :  timides  et  un  peu  lourds  au  début,  ils  devinrent 
rapidement  libres,  amples,  puissants. 

Le  plus  ancien  des  portraits  de  la  période  romaine  est 
probablement  le  portrait  de  Jules  IL  Raphaël  y  a  rendu, 
avec  une  sûreté  magistrale,  non  seulement  la  ressem- 
blance physique,  mais  encore  le  caractère  moral  du 
modèle.  Il  a  peint  sur  le  vif  ce  vieillard  bourru,  ramassé 
sur  lui-môme,  en  attendant  qu'il  bondisse  ou  éclate  en  un 
de  ces  soubresauts  qui  lui  étaient  familiers. 

En  tant  que  peinture,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  du 
coloris,  ce  morceau  est  aussi  solide  que  nourri  ;  de  même 
que  les  autres  portraits,  il  forme  une  éloquente  réponse  à 
ceux  qui  prétendent  que  Raphaël  n'était  qu'un  dessi- 
nateur. 

Au  portrait  de  Jules  H,  firent  suite  ceux  du  banquier 
Bindo  Altoviti  (à  la  Pinacothèque  de  Munich),  qu'on  a 
parfois  piis  pour  le  portrait  de  Raphaël  même;  celui  du 
savant  Inghirami,  au  Palais  Failli,  d'un  réalisme  qui 
confine  presque  à  la  brutalité,  mais  dont  l'extrême  sincé- 
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ril»^  tonclir»  aussi  h  r<l'>i| nonce;  le  portrait  «Ju  Cardinnl 
Alidosi,  an  Must-c  «le  M.nlritl,  longtemps  pris  ponr  \<* 
portrait  «lu  cardinal  Hiljhicna;  [)nis  le  portrait  de  la  pr/*- 
tcndno  Fornarinr  an  Palais  iiarherini,  à  Home,  qui  est 
pintùt  nne  académie  et  on  l'tjn  remarque  (\i'}h  la  lourd^'ur 
i\n  coloris,  défaut  (jui  ira  s'aggravant  d  ann<!'e  en  année. 

Le  pontificat  de  Léon  X  vit  naitre  une  série  d'autn*s 
portraits,  plus  libres,  mais  peut-être  aussi  plus  sommain's. 

Tout  d'abord  le  merveilleux  portrait  de  Lf'O/i  \.  au 
Palais  Pitli,  document  inappréciable  pour  la  biographie 
de  ce  grand  pape,  si  rafliné  dans  ses  goûts,  si  pur  dans  ses 
mœurs.  Assis  devant  une  table,  il  regarde  devant  lui, 
prêt  à  examiner  à  l'aide  d'une  loupe  (il  était  excessivement 
myope)  un  manuscrit  richement  enluminé. 

Tout  autre  est  le  portrait  de  BaltJiazar  Castiglionf.  le 
diplomate  ami  de  Raphaël  (au  Louvre)  :  il  offre  une  légè- 
reté, une  transparence  et  une  finesse  que  les  meilleurs 
Hollandais  n'ont  pas  surpassées.  Aussi  Rembrandt  ne  Ta- 
t-il  pas  jugé  indigne  de  le  copier  de  sa  main  (dessin  de 
la  collection  Albertine,  à  Vienne). 

Citons  enfin  le  portrait  de  la  duchesse  leanne  d Ararjon^ 
et  c'^lèbre  par  sa  beauté  (lol8  ;  au  Musée  du  Louvre;. Cette 
effigie  n'a  toutefois  pas  été  peinte  entièrement  de  la  main 
de  Raphaël,  car  celui-ci  avait  envoyé  son  élève  Jules 
Romain  à  Naples  pour  y  préparer  une  esquisse.  C'est  nne 
œuvre  très  nourrie  et  très  étoffée. 

Un  autre  portrait  célèbre,  le  Joueur  de  Violon^  également 
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point  en  1518,  autrefois  à  la  (galerie  Sciarra  à  Home, 
aujourd'hui  conservé  à  l*aris,  (Jans  la  collection  du  baron 
Alphonse  de  Rothschild,  témoigne  visiblement  de  l'in- 
lluence  des  Vénitiens,  dont  un  représentant  éminent, 
Sebastiano  del  Piombo,  s'était  fixé  à  Rome  et  avait  engagé 
une  lutte  mémorable  avec  le  Sanzio. 

On  voit,  par  cette  courte  analyse,  combien  Rapliaél,  ce 
peintre  par  excellence  de  l'idéal,  éprouvait  à  tout  instant 
le  besoin  de  se  retremper  dans  la  réalité,  pareil  à  Antée 
qui  recouvrait  des  forces  en  touchant  le  sol. 

Longuement,  l'esprit  aimerait  à  s'arrêter  sur  une 
importante  série  de  chefs-d'œuvre  qui  ne  nous  sont  plus 
connus  que  par  le  burin  de  Marc-Antoine,  ce  pieux  et 
laborieux  traducteur  de  la  pensée  du  maître.  Quelle 
émotion  ou  quelle  splendeur  de  formes  Raphaël  n'a-t-il 
pas  mises  dans  les  pages  (\m  ont  nom  :  la  Mort  de 
Lucrèce^  le  Massacre  des  Innocents^  le  Jugement  de  Pâris^ 
les  Maries  sur  f escalier,  Neptune  calmant  la  Tempête 
(Quos-ego),  Vénus  et  t  Amour,  ou  encore  l'étrange  et 
grandiose  scène  de  sorcellerie  connue  sous  le  titre  de  la 
Carcasse  ! 

Comme  si  le  domaine  sans  bornes  d»;  la  peinture,  (ju'il 
avait  exploré  et  renouvelé  en  tous  sens,  ne  suffisait  pas  à 
absorber  le  besoin  d'activité  qui  était  en  lui,  Raphaël 
prit  en   main  l'ébauclioir  et  le  ciseau  du  sculpteur  :   il 
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modela  YEnfant  mort  reposant  sur  un  dauphin  (on  croit 
en  retrouver  une  r('*|)li(|U('  au  Musée  de  Saint-Pét(ij'bliourg) 
ti  la  statue  de  Jonas^  nu,  un  pifMl  posé  sur  la  gueule  df*  la 
baleine  (chapelle  Cliigi,  dans  l'église  Sainte-Marif-du- 
Peuple,  à  Home).  Celte  dernière  figure  se  distingue  [«.ir 
l'ingénuité  et  la  fraîcheur  de  la  conception,  la  facilité  et 
la  suavité  des  lignes. 

L'œuvre  architecturale  de  RaphaCl,  à  son  tour,  nous 
montre,  incarnés  dans  la  pierre,  la  netteté  et  la  distinction 
de  son  esprit,  son  charme  pénétrant.  Si,  dans  le  gigan- 
tesque travail  de  la  reconstruction  de  Saint-Pierre,  sa  part 
de  collaboration  se  trouve  comme  écrasée  entre  celle 
de  son  maître  et  prédécesseur  Bramante  et  celle  de  son 
successeur  Michel-Ange,  une  série  de  palais  ou  de  villas 
témoigne  de  son  goût  pour  les  lignes  vibrantes  et  chan- 
tantes, de  son  sentiment  de  la  grâce,  de  l'harmonie,  des 
belles  proportions.  Ce  sont  :  à  Rome  (pour  ne  point  parler 
de  quelques  attributions  plus  ou  moins  douteuses  ,  le 
palais  dell'Aquila  et  le  palais  Coltrolini-Stoppani-Vidoni, 
puis  la  villa  Madame,  d'une  fantaisie  exquise;  à  Florence ^ 
le  palais  Pandolfini. 

Dans  les  arts  décoratifs,  qu'il  enrichit  de  tant  de 
modèles  (pièces  d'orfèvrerie,  tapisseries,  mosaïques, 
portes  sculptées  des  Stances,  stucs  des  Loges,  guirlandes, 
festons,  grotesques),  se  révèlent  la  même  pureté  de  goût^ 
un  indicible  mélange  de  grâce,  d'ampleur  et  d'harmonie. 
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1/esprlt  humain  avait  eiilin  retrouvé  un  idéal  digue  de  se 
mesurer  avec  celui  des  Grecs  ! 

Raphaël  avait  une  autre  ambition  encore  :  il  voulut  Atre 
archéologue,  et  fit  adopter  par  Léon  X  le  projet  d'un  vaste 
plan  topographique  de  Rome,  avec  les  relevés  de  tous  les 
monuments  antiques. 

Ce  projet,  repris  par  une  foule  de  savants  des  xvi*, 
xvii',  xviii'  et  xix*  siècles,  n'a  abouti  que  de  nos  jours, 
grâce  à  l'initiative  et  l'érudition  de  M.  le  professeur 
R.  Lanciani.  Nous  possédons  maintenant  le  plan  topogra- 
phique de  la  Ville  éternelle,  indiquant  tous  les  endroits 
sur  lesquels  subsistent  ou  ont  subsisté  des  ruines  anti- 
ques. L'œuvre  est  parfaite  et  définitive;  mais,  au  temps 
de  Raphaf'l,  Ton  ne  se  serait  pas  contenté  de  simples  plans  : 
on  aurait  également  cherché  à  reconstituer  l'élévation 
même  des  monuments.  Si  ce  procédé  est  infiniment  moiils 
scientifique  que  celui  adopté  par  M.  Lanciani, en  échange,' 
comme  Rome  contenait  au  début  du  xvi*  siècle  beau- 
coup de  monuments  aujourd'hui  détruits  (entre  autres  le 
«  Septizonium  »  de  Septime  Sévère),  les  relevés  de 
Raphaèl  et  de  ses  collaborateurs  eussent  été  pour  nous 
des  documents  inappréciables.  C'est  donc  à  bon  droit  que 
nous  regrettons  qu'une  entreprise  si  généreuse,  insépa- 
rable (lu  nom  de  Raphaèl,  n'ait  pas  été  menée  à  lin. 

Du  moins,  le  rapport  adressé  par  l'artiste-archéologue 
au  souverain  pontife  nous  a  été  conservé  :  ce  document 
inappréciable  nous  fait  connaître  les  vues  de  Raphaël  et 
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lie  ses  conh'iïiporains  sur  la  sii|>rrioril(';  de  l'art  classique; 
il  nous  ollVe  en  m(^me  temps  un  aperçu  très  net  de  l'évo- 
lution (les  styles  h  partir  de  la  chute  de  l'Empire. 

Hapha^îl  débute  ainsi  :  «  Très  Saint  Père.  Il  y  a  beauroup 
d'hommes  qui,  calculant  dans  leur  faible  jugement  les 
grandes  choses  que  l'on  nous  rapporte  avoir  été  accom- 
plies par  les  Romains  dans  les  armes,  et  par  la  citr-  de 
Rome  dans  le  domaine  <le  la  beauté,  de  la  richesse,  de 
l'ornementation  et  de  la  grandeur  de  ses  édifices,  les 
croient  fabuleuses  plutôt  que  vraies.  J'éprouve  un  senti- 
ment tout  opposé.  En  considérant,  à  travers  les  vestiges 
qui  se  voient  encore  dans  les  ruines  de  Rome,  la  divinité 
de  ces  esprits  antiques,  il  ne  me  semble  pas  téméraire 
de  croire  que  beaucoup  de  choses  qui  à  nous  paraissent 
impossibles  leur  étaient  très  faciles  à  eux... 

«  Bien  que  les  belles-lettres,  la  sculpture,  la  peinture 
et,  en  quelque  sorte,  tous  les  autres  arts  fussent  en  déca- 
dence et  se  corrompissent  jusqu'au  temps  des  derniers 
empereurs,  néanmoins  l'architecture  se  maintenait  dans 
les  bons  principes  et  continuait  à  être  pratiquée  de  la 
même  façon  qu'auparavant.  Elle  fut  le  dernier  des  arts 
qui  se  perdit,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  par  beaucoup  de 
choses,  et  entre  autres  par  Tare  de  Constantin.  En  effet, 
l'ordonnance  de  ce  monument  est  belle  et  parfaite  en 
tout  ce  qui  relève  de  l'architecture;  mais  les  sculptures 
en  sont  choquantes,  sans  art  et  sans  ombre  de  dessin. 
Par  contre,  les  sculptures  du  même  arc  qui  proviennent 
des  ruines   de   l'arc  de   Trajan    et  d'Antonin    le  Pieux 
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sont  excellentes  et  d'iin  style  parfait.  Do  m^-me,  dans 
les  thermes  de  Dioclétien,  les  sculptures  contemporaines 
sont  du  pire  style  et  fort  mal  exécutées,  tout  comme  \es 
restes  des  peintures  qu'on  y  voit  n'ont  rien  de  commun 
«ivec  celles  des  temps  de  Trajan  ou  de  Titus.  L'architec- 
ture, par  contre,  est  noble  et  bien  comprise...  » 

On  voit  que  la  justesse  do  l'esprit  et  la  sûreté  du 
goût  correspondaient  chez  Haphaël  à  la  courtoisie  des 
manières,  à  la  sensibilité  du  cœur,  à  la  richesse  et  à 
la  distinction  de  l'imagination. 

La  <lernière  «j:rande  composition  de  Raphaël,  la  Trans- 
fif/urotion  (à  la  Pinacotlièque  du  Vatican',  lui  lut 
commandée  par  le  cardinal  .Iules  de  Médicis,  le  futur  pape 
Clément  Vil,  eu  même  lem()s  que  la  Résurrection  île 
Lazare  était  commandée  à  Sebastiano  del  Piombo.  Ce  fut 
comme  un  concours  institué  entre  les  deux  émules. 

Si  la  Tratisfif/urafw?i  est  une  merveille  de  coloris, 
suriout  dans  sa  partie  supérieure,  si  transparente  et 
éthérée,  on  j^cnt  lui  reprocher  la  recherche  d'effets 
ultra-dramali([U('s  :  bras  jetés  en  l'air,  corps  tordus,  atti- 
tudes disloquées,  mancjue  «le  liaison  entre  les  figures  ou 
les  groupes.  Par  une  pente  fatale,  Raphaël  y  revient  aux 
errements  de  sa  Mi:<€  au  Tombeau,  où  déjàîe  spectacle  de 
relfort  ou  de  la  souffrance  physique  était  rendu  avectru]) 
de  violence.  Dans  l'intervalle,  l'influence  de  Michel-Ange 
avait  graduellement  détaché  son  jeune  imitateur  des  belles 
ordonnances   auxquelles   il  excellait.    Lne  étude  assidue 
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tirs  staliios  antiqu**s  avait  fail  Ir  rostf»  :  «tj  un  mot,  sauf 
dans  la  partir  aéritTUic  «lu  laMrau,  U-.  <le88inateur  a  coni- 
plèternenl  ëclij)Si'  !<'  p<'iriln' 

Haplia^l  travaillait  à  celte  p.'illi.'ti(|ue  composition, 
lorsqu'il  éprouva  les  premières  atteintes  du  mal  qui 
devait  l'emporter;  la  maladie  —  quelque  fièvre  perni- 
cieuse —  fit  des  progrès  si  rapides  qu'il  expira  au  bout  de 
peu  de  jours,  le  6  avril  1520,  un  vendredi  saint,  anniver- 
saire de  sa  naissance.  Comme  Mozart,  de  qui  on  Ta  si 
souvent  rapproché,  il  n'avait  que  trente-sept  ans! 

Que  de  légendes  n'a-t-on  pas  fait  courir  sur  la  mort  de 
Raphaël  !  La  vérité,  c'est  qu'il  mourut  épuisé  par  l'excès 
du  travail.  Léon  X,  qui  ne  ménageait  pas  suffisamment 
cette  organisation  d'élite,  l'accablait  de  demandes,  souvent 
indiscrètes.  11  devait  à  la  fois  peindre  fresques  sur 
fresques,  tableaux  sur  tableaux,  diriger  l'immense  travail 
de  la  reconstitution  de  Saint-Pierre,  enfin  satisfaire  toutes 
les  fantaisies  du  pape  :  c'est-à-dire  décorer  pour  lui  des 
rideaux  de  théâtre,  faire  le  portrait  de  son  éléphant, 
fournir  des  esquisses  sans  nombre  pour  des  meubles,  des 
pièces  d'orîèvrerie,  etc.,  etc.  Il  ne  résista  pas  à  une  telle 
dépense  de  forces.  Combattant  infatigable,  stimulé  par  la 
gloire  autant  que  par  les  instances  de  ses  protecteurs,  il 
mourut  au  champ  d'honneur  et  en  plein  triomphe. 

Le  deuil  fut  profond  et  immense;  Rome  entière  assista 
aux  funérailles  du  grand  artiste,  du  parfait  galant  homme. 

Vasari,  qui  publia,  trente  années  plus  tard,  ses  bio- 
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graphies  d'artistes,  se  faisait  l'écho  delà  douleur  univer- 
selle lorsqu'il  s'écriait  :  «  Bienheureuse  ton  âme,  ô 
Haphaël;  le  monde  entier  se  prosterne  devant  tes  œuvres  ! 
El  la  peinture,  que  n'est-elle  descendue  dans  la  tombe 
avec  toi!  Lorsque  tu  fermas  les  yeux,  pour  elle  aussi  la 
lumière  s'éteignit.  C'est  à  nous  maintenant  d'imiter  les 
modèles  parfaits  qu'il  nous  a  laissés,  et  de  conserver  dans 
nos  cœurs  son  souvenir  gravé  en  traits  ineffaçables  ;  car 
c'est  par  lui  que  nous  avons  vu  l'art  amené  à  cette  perfec- 
tion que  nous  n'osions  espérer.  »  —  Il  n'est  aucun  d'entre 
nous  qui,  à  trois  siècles  de  distance,  ne  s'associe  à  cet 
éloquent  hommage  rendu  au  prince  des  peintres. 

Devant  cette  lin  prématurée,  on  se  demande  lequel 
vaut  mieux  :  ou  de  mourir  ainsi,  à  la  tleur  de  l'âge,  ou  de 
se  survivre,  comme  Michel-Ange.  La  réponse  n'est  pas 
douteuse.  La  postérité  a  un  faible  pour  ceux  qui  dispa- 
raissent avant  d'avoir  pu  tenir  toutes  leurs  promesses.  La 
curiosité  et  l'attrait  de  l'inconnu  ou  du  mystérieux  s'en  mê- 
lant, elle  se  passionne  pour  les  brusques  dénouements, 
qui  laissent  son  imagination  libre  de  compléter  à  sa  guise 
la  trame  du  roman.  En  cela  encore,  Haphaël  fut  heureux. 

Si,  au  moment  de  prendre  congé  de  Raphaël,  nous  es- 
sayons de  résumer  en  un  petit  nombre  de  traits  sa  mis- 
sion en  quelque  sorte  providentielle,  nous  sommes 
éblouis  par  l'incomparable  variété  de  ses  aptitudes,  par  la 
portée  et  la  grandeur  des  conquêtes  réalisées  pendant  sa 
trop  <"ourte  carrière. 
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ht'  loiitos  parts,  <^vi(lonimont,  l^s  hcol^s  d'Italie  ronriT- 
gcaionl  vors  le  l>nt  suprAmp.  Mais  s'il  appartiont  à  IV» fîori 
pationt  triinc  priiTTation  de  pn''|)aror  le  lorrain  propice, 
seul  le  g^'iiie  poss^(le  le  priviK'^e  de  faire  pousser,  aux 
germes  d(^pos<^s  avant  lui,  des  fleurs  radieuses.  I^es  pr<^- 
décesseurs  de  HaphaCl  —  et  eonihicn  d'entre  eux  n«* 
s'étaient  pas  distingués  au  premier  rang!  —  avaient  as- 
soupli la  technique,  jeté  les  bases  de  la  perspective  et  de 
Tordonnancc,  résolu  des  difficultés  sans  nombre  ;  ce  qui 
leur  manquait,  c'était  la  perfection  suprême.  Après  eux, 
il  était  possible  de  faire  mieux  ;  après  Raphaël,  on  pouvait 
ouvrir  de  nouvelles  routes  :  il  était  impossible  de  s'élever 
plus  haut. 

Les  historiens  ou  philosophes  qui  soutiennent  qu'entre 
l'artiste  et  son  milieu  il  y  a  une  corrélation  fatale  et 
comme  un  pacte  inéluctable,  se  trouvent  fort  embar- 
rassés quand  on  leur  oppose  l'exemple  de  Raphaël.  Assu- 
rément, la  société  à  laquelle  appartenait  le  Sanzio  était 
une  des  plus  policées,  des  plus  intellectuelles  qui  fussent 
jamais  ;  la  distinction  de  ses  manières  ne  pouvait  que 
se  refléter  dans  l'œuvre  de  son  immortel  interprète. 
Mais  cette  société  était  aussi  une  des  plus  corrompues 
dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir.  Son  antagonisme 
avec  les  généreuses  aspirations  du  peintre  d'Urbin  saute 
aux  yeux.  Est-il,  dans  la  longue  suite  des  annales  de 
l'art,  un  œuvre  qui  respire  plus  de  pureté  et  debon- 
lesse,  qui  incite  davantage  à  la  résignation,  au  sacrifice, 
à  rhéro'isme  ?  Les  plus  hautes  vertus  s'exaltent  au  spec- 
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tacle  (le  tant  de  figures  idéales,  et  cependant  si  vraies,  si 
vivantes.  Quel  incomparable  concert  que  celui  où  écla- 
tent l'ingénuité  de  1  enfance,  l'héroïsme  de  l'adolescence 
(les  tleux  Sftint  Georges),  la  foi  dans  la  parole  «l'un 
maître,  la  sécurité  d'une  sainte  Marguerite,  l'abnégation, 
l'anleur  au  sacrifice,  l'indignation  contre  le  mal  (les 
Anges  qui  frappent  Héiiodore),  le  mélange  de  rudesse  et 
d'honnêteté  dans  les  Actes  des  Apdtres(\cs  «haillons  divins» 
de  saint  Pierre  et  (ie  saint  Paul),  l'indicible  mélange  de 
virginité  et  de  maternité  chez  les  Madones,  la  douleur 
de  Marie  sanglotant  sur  le  cadavre  de  son  lils,  sainte 
Cécile  ravie  en  extase,  l'humilité  de  saint  Paul,  déchirant 
ses  vêtements  à  la  vue  des  honneurs  que  les  habitants  de 
Lystra  s'apprêtent  à  lui  rendre  !  Et  rien  de  tout  cela  ne 
sent  l'elTort;  rien  n'est  ni  compassé,  ni  froid,  ni  sec, 
comme  chez  le  Poussin,  par  exemple.  Tout  déborde  de  vie, 
d'une  vie  saine  et  généreuse.  Bref,  ce  ne  sont  pas  (.es 
acteurs  qui  jouent  un  rôle  appris  :  ce  sont  les  contem- 
porains mômes  du  maître  qui  traduisent  leurs  convictions 
propres,  tout  comme  celles  de  leurs  prédécesseurs  ou 
celles  de  la  postéril»'. 

Mais,  me  répliqucra-t-on,  assez  d'autres  artistes  ont 
fait  de  la  peinture  littéraire.  Greuze  n'a-t-il  pas  voué  son 
pinceau  à  la  glorification  de  la  vertu,  au  châtiment  du 
vice?  I.ui  donc  aussi  a  été  un  grand  é<lucateur  ! 

Quelle  hérésie!  Chez  Greuze,  tout  est  voulu  et  calculé. 
Chez  Haphaél,  comme  chez  la  plupart  des  artistes  de  la 
Renaissance,  tout  est  spontané  et  ingénu.  L'un  court  droit 
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au  but  et  se  contonti;  d'uiif»  sorte  de  8ch(^*ma  ;  l'autre, 
peintre  autant  (|ue  po^te,  s'arr(5te,  chemin  faisant,  pour 
résoudre  toutes  sortes  de  pr(jhU»me8  teciiniques  :  grou- 
pement imprévu  et  harmonieux,  lj«d  (îiïet  de  raccourci, 
pi([uant  contraste  ou  accord  parfait  de  couleurs,  savantes 
combinaisons  de  lignes  ;  incomparable  dans  l'expression 
du  visage,  les  attitudes,  les  gestes,  il  ne  s'entend  pas 
moins  aux  arrangements  de  draperies  :  toges  aux  plis 
savamment  disposés,  tuniques  et  manteaux  d'un  jet 
ample,  gracieuses  toilettes  déjeunes  filles.  Or  toutes  ces 
difficultés  vaincues  doublent,  décuplent  l'impression 
morale;  par  cela  môme  que  le  thème  principal  est  mieux 
enveloppé,  il  exige  de  la  part  du  spectateur  un  effort  d'in- 
terprétation plus  grand  et  comme  une  collaboration,  faite 
pour  l'associer  plus  étroitement  à  la  pensée  du  peintre. 

Elargissant  la  voie  inaugurée  par  Léonard  de  Vinci  et 
Michel-Ange,  Raphaël  —  qui  appartint,  quatre  années 
durant,  à  l'Ecole  florentine  —  acheva  de  dégager,  de 
l'observation  de  la  réalité,  les  éléments  de  beauté  qui  y 
étaient  contenus. 

Spiritualiste  autant  qu'artiste,  il  se  préoccupait  de 
masquer  sous  les  formes  les  plus  poétiques  ce  qu'il  y  a 
de  mesquin  ou  de  misérable  dans  la  condition  humaine. 
Cette  recherche  du  beau  sous  tous  ses  aspects  n'était  à  ses 
yeux  que  la  preuve  d'une  vie  bien  ordonnée,  le  triomphe 
de  l'esprit  sur  la  matière,  un  défi  porté  aux  agents  de  la 
destruction,  et  un  perpétuel  c  Excelsior  ». 
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L'effort  qui  s'était  poursuivi  sans  relâche,  au  cours  de 
tant  (Je  générations,  depuis  Nicolas  de  Pise  et  Giotto.  ces 
deux  grands  précurseurs,  avait  donc  enfin  abouti  !  La  pein- 
ture, définitivement  affranciiie,  savait  désormais  repré- 
senter le  corps  humain  avec  autant  de  liberté  que  de 
noblesse,  traduire  avec  netteté  et  éloquence  les  sentiments 
les  plus  complexes.  Que  de  notions  jusqu'alors  obscures, 
traduites  en  formules  éclatantes  par  Raphaël  !  Il  n'est  pas 
jusqu'aux  différences  des  systèmes  philosophiques,  qu'un 
simple  geste  ne  lui  suffise  à  caractériser  :  tels,  dans 
VÉcole  d'Athènes^  Platon,  montrant  du  doigt  le  ciel,  et 
Aristote,  de  sa  main  ouverte,  ramenant  l'observation  vers 
lu  terre. 

On  oublie  trop,  de  nos  jours,  que  chez  le  Sanzio,  à  côté 
de  l'inventeur  incomparable,  du  dessinateur  prodigieux, 
du  poète,  il  y  a  aussi  un  coloriste  de  race.  Dès  ses  débuts, 
dans  le  Songe  du  Cfi€valici\  nous  découvrons  un  merveil- 
leux tempérament  de  pcinlic.  L  association  des  tons  y  est 
à  la  fois  savoureuse  et  pleine  d'harmonie.  Par  la  suite, 
dans  ses  portraits  surtout,  Raphaél  sut  varier  à  l'infini  sa 
palette,  obtenir  tour  à  tour  les  gammes  les  plus  chaudes, 
les  plus  vaporeuses  ou  les  plus  transparentes,  tirer  de  la 
lumière  des  ressources  inattendues,  donner  à  l'atmo- 
sphère —  tel  est  le  haut  de  la  Dispute  du  Sahtt  Sacrement 
et  de  la  Transfiguration  —  l'apparence  des  régions 
célestes,  ou  bien  éclairer  ses  figures  avec  toute  la  bruta- 
lité d'un  Flamand. 
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(irAcc  à  cette  virtuosité  cic  coloriste,  le»  crc'.ilions  les 
plus  pures  cl  les  plus  ick^ales  du  inaitre  sont  pénétrées 
(lu  souffle  de  vie  sans  le(jnr|  l'cRuvre  d'art  la  plus  savante 
reste  muette.  Grâce  à  elle,  grâce  à  sa  chaleur  communica- 
tive,  le  culte  de  tout  ce  qui  est  nohie  se  ravive  à  la  vue 
de  tant  de  pap;es  émues  :  les  Vierges  de  Rapha(il  ne  nous 
apparaissent-elles  pas,  aujourd'hui  encore,  comme  la  plus 
touchante  personnification  de  la  maternité  ! 

Pour  nous  résumer:  Haphail  n'a  pas  seulement  bien 
mérité  des  artistes  et  des  connaisseurs,  il  s'est  acquis 
des  titres  imprescriptibles  à  la  gratitude  de  tout  être 
pensant. 
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